পনেরো আগষ্ট 


শলাীসতোক্ছ নাথ জানা 


--প্রাপ্তিষ্বান-_ 
2ভ্কন্যাব্লেল ভিটা এ. পাভিশ্পী” হিল 
১১৯ ধশ্মতল| ট্রাট, কলিকাত। 


প্রকাশৰ 
শকুঞ্জবিহারী জানা, এম্‌. এ. কাব্য-ব্যাকরণতীর্ধ 
বারিপদা । 


দুই টাকা 


গ্রুথয সংস্করণ 
আ'শ্বন, ১৩৫৭ 


মুগ্জাকর-শ্রাহবোধচন্ত্র মণ্ডল 
কন্ধন। প্রেস 
৯, শিবনারায়ণ দাস লেন, 
কলিকাতা 


ব্রক্ত-ক্কয়ী সংগ্রামের. 
বক্তব্রেখাআকা, 
পথ আক্কা-ন্াক্কা, 
দুলে গেছে--লিতেছে_দলিবে সুছুত্রে - 
খেয়াতা পথিক্ত এন, 
আ্াকে বর্সি' পথ-বেখ। 
সহ, ভা 
এই পথে, শে ভোজ -ঢালিতে্ছে_ 
গালিবে যাহাণ,- 
মন্দ সোএ পন্বে তা" 
না'ছেন্ত স্মরণ লাগি" _ 
একাটি গপণায় 
হেথা ব্রাখিলাম !। 


দুর্দম শান্তরের হে শাশ্বত পুজ; 

ঘনান্ধ কাবার তূমি,_চিব-জ্যোতিষ্মায় 
স্বাধীনতা, নামে গরীয়সী ! 

কারারুদ্ধ অন্তরের মণি কোঠা মাঝে 

ছাতি তব উঠিছে উচ্ডুসি ! 

স্নেহের বন্ধানে মি, বন্দী শুধু বন্দী আস্তে : 
তব ভত্তদল সবে -শ্ঙছগল ভে 

মন্বা কাপাতালে হায়_কাটায় জীবন 
ভয়াবহ.__চির-ছ্যত্তিভীন 1 

আাত্মাভতি দিয়ে তাবা জিনি লয় “দশ 

মুছি' নিজ সত্তা হয় তানান্তে বিলীন 
স্বাধীনতা! লভিযা জনম তি সেই ভাগে 
দিকে দিক দিগাঙ্গণে__ 

মুক্ত বিহঙ্গ মম পক্ষপুট মেলি 

নিজ সত্বা চরাচরে কার মে 'গকাশ! 
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শ₹্ম্ততেজ্রা বালি 


গেইীলন্বহুমা্ল ভালা 
চরিত্র 


পুরুষ 
স্মীর হাজরা তরুণ দেশসেবক 
অনিল সমীরের বন্ধু 
তপন লমীরের বন্ধু 
বরুণ রায় পেন্দন প্রাপ্ত প্রৌঢ় ভদ্রলোক, সুন্বপ্রার পিতা 
শঙ্কর বোস তরুণ আবগারী দারোগ! 
জেল-স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট 
জেলার 
ডাক্তার 
লগন সিং জেলথানার বুদ্ধ সান্্রী 
দাু রায় নেশাখোরদের সর্দার 
১ম সহচব, মগুল আফিমখোর 
২য় সহচর, ভিখ নে গাজাথোর 
শৃঙ্খলিত রাজবন্দী চারজন (গায়ক ) 
প্হত্ত-রাঁজৰন্দী চারজল 
স্ছেন্াহদুরকছণ্ 
বন্দুক আন্ীঘয় 
চলুক এজ 
অন্ত. সানি 


চি, 


সমীরের মা জাত 
স্পা সের 
রত্ব। & 
অপণ] কি 
স্ন্বপ্রার মা 

পচন ন্রিক্ষা 


অবন্তমাত। 


৮৮০ 


নারী 
দেশসেবক সম'রের মাতা 
সমীরের শিক্কা 
হুন্বপ্লার কনিষ্টা ভগ্রী 
সমীরের ভগ্নী 
বরুণ রায়ের পত্বী 
সমীরের মায়ের পরিচাবিক! 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[ দৃশ্তপট-_বিপ্র ব-অগ্রি লক্লক্‌ লেলিহান শিখা তুলিয়াছে; তন্মধ্যে 
ধ্াড়াইয়া জেল-বেশ-পরিহিত চার জন রাজবন্দী ছুই হাত শেকল-বন্ধ 
অবস্থাত্ন রুদ্র-রূপে সঙ্গীতের তালে তালে নৃত্য করিতেছে । দৃষ্ত পট 
অপনারণের পূর্বে 9086 লইয়া বন্দীগণ দীড়াইয়া থাকিবে । পট অপ- 
সারণের সঙ্গে সনে নৃত্য ও সঙ্গীত আরম্ভ হইবে ] 
গান 
বাজে দ্বিপ্রির এ! 
লৌহ-নৃপুরে ছন্দ জেগেছে 
সন্তান তোরা কই! 
লেফ ট***বাইট-**লেফট.-** 
লেফ ট.**বাইট,লেফউ । 
তালে তালে বাজে ঝিন্‌ ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
ফ্যাল্‌ কদম-_'আজাদ্‌ হিন্দ 
ঝাণ্ডা উচায়ে খাড়া রাখ, শির 
মুখে বল্‌ মাভৈ ! 
বাজে জির্ির এ! 
লেফ ট***বাইট..'লেফ উ--* 
লেফ ট.*"বাইট:.'লেফ'ট'*' 
ভগ্ন কিবাআর-_বল.“ইন্ক্লাব্‌ 
জিন্দাবাদ্‌”__খুন খরাব,_ 
কলিজার খুন, জবালুক আগুন 
বিপ্লবী বরাভগ্গী ! 
বাজে জিঞ্জির এ! 


৯ ৃ পঢেনঢের। আগউ 


***ভেফ ট'*রাইট**লেফ উ 
'-.লেফ ট--.বরাইট--লেফট 
চল্রে চল্‌,-জল্দি চল্‌ 
মুক্তির দিশা এ! 


ৰাজে জিজির এ! 
€( বব 


স্বতীয় দৃশ্য 
[ স্থান__জেলপ্রাঞ্ণ) রাজবন্দী চার জন, জেল-স্থপারিন্টে ন্ডেণ্ট, 
চাবুকধারী সাম্ত্রী একজন, বন্দুকধারী সাস্ত্রী দুইজন] 
(ষবনিক। অপসারণের অব্যবহিত পূর্ববে ভিতরে “বন্দেমাতরম্” ধ্বনি । 
যবনিক। অপলারণের সঙ্গে দেখা গেল চার জন রাজবন্দী সারিবদ্ধ 
ভাবে জেল-পোষাকে দণ্ডায়মান । বন্দুকধারী ছুইজন সাস্ত্রী বন্দুক 
হাতে দুই পাশে দ্াড়াইয়া।। একজন সান্ত্রী চাবুক দিয়া ১ম বাঙ্জ- 
বন্দীকে সপাসপ মারিতেছে । চাবুকের ঘায়ের সঙ্গে সেই রাজবন্দরী 
যন্ত্রণাব্যঞ্জক মুখভঙ্গী করিয়। “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি করিতেছে। 
স্থট-পরিহিত জেল-স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট তীক্ষদুষ্টিতে সেই অত্যাচার 
দেখিতেছে ) 
(১ম বাজবন্দীকে তিন ঘ। চাবুক এভাবে মারিবার পর) 
জেল-স্ুপারিন্টেন্ডেণ্ট__(সান্ত্রীর প্রতি হাত দেখাইয়া) ঠারো ! 
( সাস্ত্রী চাবুক বন্ধ করিল) 
(১ম রাজবন্দীর প্রতি ) এখনো বল, তোমাদের এই ধর্মঘটের 
কর্তা কে? 
(প্রহ্থত রাজবন্দী যন্ত্রণায় ও উত্তেজনায় ঠাপাইতেছে) 
(বাজবন্দীকে নিরুত্র দেখি) ) সমীর ভাজবা ছোক্‌রাট। ষে এই 
ধর্মঘটের পাণ্ডা,__-তা, আর আমাদের বুঝতে বাকী নেই। তু 


পনেতেরা আগ শু 


তোমাদের মুখ দিয়ে শুনতে চাই সেকথা । কি হে ছোক্রা, এখনও 
ধলুবে না? 
১ম রাজবন্দী_না, না, কিছুতেই না। 
(জেল-স্থপারিন্টেন্ডেন্টের ঈ্দিতে চাবুকধারী সাম্ত্রী পুনব্নায় ১ম 
রাজবন্দীকে চাবুকের আঘাত করিতে লাগিল। ১ম রাজবন্দী 
'বন্দেমাতরম্‌* বলিয়া যন্ত্রণাবাঞ্ক কাতারোক্তিতে ভল্গিত হইয়! 
অজ্ঞান হইল) 


জেল-ম্থপারিন্টেন্ভেপ্ট__( ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহাকে পরীক্ষা 
করিয়া) দাড়াও, জ্ঞান হোকৃ, আবার চাবুক লাগাবেো; দেখি তোদের 
'বন্দেমাতরম্* কত তোদের রুক্ষ! করে! 

২ম্স রাজবন্দী-__সাহেব, আমাধের উপর ষত পারেন, অত্যাচার 
করুন। কিন্তু 'বন্দেমাতর্ম্-এর উপর অশ্রন্ধা আমর] সহ্য করৃবে ন1 ! 

জেল-ন্ুপারিন্টেন্ডেন্ট--তোমার তে? ভারী তেজ দেখছি 
ছোকুরা! বলি-_-এ তেজ থাকবে কতক্ষণ? তুমি বল্বে--ধম্মঘটের 
কত্তী কে? 

২য় রাজবন্দী-_কেন মিছে প্রশ্ন করছেন? 

( স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের ইঙ্গিতে বন্দুকধারী সাস্ত্রী বন্দুকের গুতা 

মাবিল; ২য় রাজবন্দী যন্ত্রণাব্াঞগুক শব্দ করিয়া ভূতলশায়ী ছইয়া 

পরক্ষণে “বন্দেমাতর্ম্‌” বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল। ন্থপারিন্‌- 

টেন্ডেন্ট তখন তাহাকে বুটের লাখি মারিল ও তাহার ইঙ্গিতে 

২য় বাজবন্দীকে ভূতলশায়ী অবস্থায় সাস্ত্রী চাবুক লাগাইতে আরস্ত 

করিল ও এ রাজবন্দী দুই-তিন বার “বন্দেমাতরম্* ধ্বনি করিয়। 

অজ্ঞান হইন্া৷ পড়িল ) 

(১ম রাজবন্দী সঙ্ঞানে উঠিয়া বসয়া “জল জল” বলয়! গোর: ইতে 

লাগিদ। হুশারিন্টেব্তেন্টের ইঙ্গিতে সাম্্রী তাহকে পুনরায় 


৪ পতনচরা আগইউ 
চাবুকের ঘা! দিল। ১ম রাজবন্দী “উঃ, বলিয়া পুনরায় অজ্ঞান হইল । 
২য় রাজবন্দী তখন অর্ধ চেতনা পাইয়া যন্ত্রণায় “গো গৌ” 
করিতেছে) 
জেল-সুপারিন্টেন্ডেণ্ট--(৩ফ রাজবন্দী ও ৪র্থ রাজবন্দীর দিকে 
তাকাইয়া) কি হে ছোক্‌রা, দেখছো তো সব! এখনো ব'ল-- 
তোমাদের এই অনশন ধর্মঘটের কর্তা কে? নইলে এই রকম অত্যাচার 
এখনি তোমাদের উপর হবে। 

৩য় রাজবন্দী-_-আ'মরা তো অত্যাচারের ভয় করি ন৷ সাহেব! 
আমর! তো৷ আজ তিন দিন ধরে একই কথা বলে আসছি--জীবন 
গেলেও আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেব না। 

সুপারিন্টেন্ডেন্ট__( ৪র্থ রাজবন্দীর প্রতি) কিহে ছোক্রা, 
তোমারও কি এ একই উত্তর ? 

(রাজবন্দী নিরুত্তর) 

(৪র্থ বাজবন্দীর পিঠে স্ব্ং হাতের গুতো দিয়!) কি হে, 
শুনতে পাচ্ছো? 

৪র্থ রাজবন্দী--কতবার আপনাকে এক কথার উত্তর দেব? যা, 
ধুমী আপনার করুন। যত পাবেন, অত্যাচার চালান। তবু আপনার 
প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 

(স্থপারিন্টেন্ডেন্ট কটমট করিয়া উহািগের প্রতি চাহিয়া! অধীর 

ভাবে চিন্তান্বিত মনে পায়চারি করিতে লাগিল। সহসা থম্কাইয়! 

দাড়াইম়া উভয্নকে এমন বুটের লাখি মারিল যে তাহার! উভদ্ষে 

মাটিতে লুটাইস়পা পড়িল ও 'বন্দেমাতরম্ ধ্বনি করিতে লাগ্লি। 

স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের ইঙ্গিতে চাবুকধারী সাস্ত্রী ৩য় এবং ৪র্থ রাজ- 

বন্দীকে ভূলুষস্তিত অবস্থায় চাবুকের আঘাতে জঞ্জরিত করিয়া 

ভুলিল। তাহারাও বারে বারে 'বন্দেমাতরম্, ধ্বনি করিতে লাগিল। 


পনেরে। আগস্ট - € 


১ম ও ২য় রাজবন্দীও এ সঙ্গে তূলুন্ঠিত অবস্থায় সজ্জানে আসিয়া 
জল জল” বলিম্বা চীৎকার করিতে লাগিল ।) 


সুপারিন্টেন্ডেন্ট-_বেটার1 জল চায়! লাগাও চাবুক ! 

(চাপা বিদ্পস্থচক হাসি স্থপারিন্টেন্ডেন্ট হাদিতে লাগিল। সাম্ত্ী 
উহ্াদিগকেও চাঁরজ বিত্ত আলজ্ঞ র্যটিঙ্স ॥ “বন্দে্মাতরম্‌, গজল 
জল”_-এ ধ্বনি, উল) 


| স্থান__ জেলের অন্ধকার্ময় সেল-কক্ষ ; সমীর হাজরা সেলে আবদ্ধ] 

(যবনিকা অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে প্রথম দৃশ্তের “বন্দেমাতরম্ঠ 
ধবনি ঘন ঘন শোনা যাইতেছে ! জেলের অদ্ধকারমমূ সেল-কক্ষে বন্দী 
সমীর হাজর৷ অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছে-_তাহার সহকশ্শিগপের 
উপর অত্যাচার হইতেছে বুঝিতে পারিয়াঁ। ক্ষৌরকর্ অভাবে চাপ- 
দাড়িতে মুখমণ্ডল আবৃত, চোখে উজ্জ্বল দৃষ্টি |) 


সমীর--( পায়চারি করিতে করিতে অধীরভাবে উর্ধপানে বাহ 
তুলিয়া) ভগবান তুমি কোথাগ্? কোথায় তোমার ন্তায়দণ্ড! আর 
কতকালন্থায় দণ্ডের বিধান এড়িঘে শঘ়তানরা| এমনি করে অত্যাচার 
করে চলবে ! (ছুই হাতে নিজের চুলের মুঠি ধরিয়া) বল, বল,__আর 
কতকাল--আর কতদূর! | 
(“বন্দেমাতরম্* ধ্বনি বন্ধ হইবার পর আর থানিকক্ষণ পায়চারি 
করিয়া সেলের মধ্যে খাটিয়ার উপর বিমা পড়িল। আবার উঠিয়া 
ধীরে দীরে চিস্তান্বিত মনে পায়চারি করিতে লাগিল। আবার 
বসিল। এমন সময়ে সেল-কক্ষের তালা থুলিয়া বৃদ্ধ সান্ত্রী লগন সিং 
থাদ্যের থাল। হস্তে প্রবেশ করিল) 


৬ পঢনঢর। আগষ্ট 


লগন নিং-(সমীরের প্রতি অনুনয়ের স্বরে) আপ. খানা থা 

লিজিয়ে বাবুজী ! জেল বাবুকো আডার হায়! 

জমীর-_( গম্ভীর ভাবে ) খানা হাম নাহি খায়েজে ; লে যাও! 

লগন দিং_-( অনুনগ্নের ভলীতে ) আপ. খানা খা লিঙিয়ে বাবু্ী ! 
হামূলোক কেয়! করেজে ! জান্তে হি হ্ায়-_-হামূলোক পেটকে লিয়ে নকরা 
করতে হ্যায়। আপ.কো হাল চাল সব ম'লুম হ্যায়, আপ, তো দেশকে 
রতন হ্যায় বাবুঙ্গী! মুঝে তো সর্কারক] হুকুম তামিল করুনে হো গা। 

সমীর--নেহি নেহি__তোম্‌ যাও! তোমারা সাবংকো। বোল দে।__- 
হাম্‌ নেহি খায়েঙে ! 

লগন সিং--( বসিয়া পড়িম্বা জোড় হস্তে ) থা লিজিছ্ে বাবুজী! 
ইস্‌ বুটেকা কাহান! মন্‌ লিজিপ্ে বাবুঙ্গী! আপ লোগ্োকে উপর কোই 
অত্যাচার হাম্লোগ সহনেহি সকৃতেহে! 

সমীর--(লগন দিং-এর পিঠ চাপড়াইয়া) তুম্ভারা বাত লে 
ম্যয় বুথ খুস্‌ ছু সিপাহীজী ! তোষে দুখ করনে কা কই বাত শেহি। 
দেশমাতাকে লিয়ে জীবন বলিদান দেনা মায় খুপীকা চিজ সোচত। হু! 
দেশকে হরেক নওজোঘানও কা, বুড টে! সে লেকর বচ্চোতক্‌ দেশনাকে 
মুক্তিকে লিয়ে জীবন বলিদান দেন] হি চাইয়ে! তোমারা ভি ইতে ধ্যন্‌ 
রাখ কে দেশকা কাম্‌ করুন! চাইয়ে ! 

( সেলের বাহিরে বুটের শব্দ শুনিয়া! লগন সিং সটান উঠিম্া ঈাড়াইল 

এবং পরক্ষণেই জেল-স্থপারিন্টেনডেন্ট প্রবেশ কাঁরল। লগন লিং 

সেলাম ।দল ) 


জেল-স্ুপারিন্টেনডেণ্ট-(লগন লিংএর প্রতি) খান খায় হায়? 

লগ্ন দিং-নেহি সাব্‌। 

সুপাকসিন্টেনতেপ্ট-( সমীবের প্রতি) কি সমীরবাবু, কেমন 
আছেন এখন? , 


পতনের আগ - ী 

অমীর--এই আপনার] ষেঘন রেখেছেন । 

স্বপারিন্টেনডেণ্ট_অনশন ভঙ্গ করলেই তো আপদ চুকে 
ষায়। 

সমীর-__তা৷ হয় না, স্থপারিন্টেনডেট সাহেব । 

স্থপারিন্টেনডেণ্ট-_্সাচ্ছা একবার শুয়ে পড়ন। বুকটা একবার 
পরীক্ষা করি। 

(সমীর শুইতে গিঘ্বা কাপিছ্া উঠিল ও স্থুপারিন্টেনডেন্ট সরিয়া 

দ্াডাইল।) 

সমীর-_-ভম নাই, স্থৃপারিন্টেনডেণ্ট সাহেব, আপনাদের ওসব 
রোগে ধরবে না। 

স্পারিন্টেনডেণ্ট _ন' না, [ 10701010690 0178. তবু সাবধানে 
থাকা ভাল। (সমীরের বুক ও পিঠ পরীক্ষা করিয়া ) বুকের ব্যথা 
কি তেমনি আছে? 

সমীর--ই]া, মনে হয় সেই রকম। 

কুপারিন্টেনভেপ্ট-_-না, বিশেষ কিছু ভয় নেই! ও এমনি বুক 
ব্যথা হয়েছে । আচ্হা, আসি এখন । 

( লগন সিং দেলাষ দিল, সপান্রিন্টেনভেণ্টের প্রস্থান ) 

লগন দিং--( সমীরের প্রতি ঝু'কিয়া) মায় আপংূক লিয়ে কুছ, 
করু স্যাকৃতা হ'? বাহার সে কুছ. দাওয্বাই ল৷ ছু' ? রূপেয়ে পয়সে কা কই 
জরুরৎ নেহি। 

জমীর--( লগন সিং-এর পিঠ চাপড়াইয়! ) নেহি, নেহি সিপাহীজী 
তুম্‌ যাও ! মুঝে কুছ. নেহি চাহিম্বে। 

(লগন দিং উদগত অশ্রু সামলাইয়। চক্ষু মুছিতে মুছিতে কক্ষ 

তালাবদ্ধ করিনা চলিয়া গেল) 


৮ পনেতেরা আগ 
চতুর্থ দৃশ্য । 


[ স্থান দেশসেবক সমীর হাজরার বাটার কক্ষ। সময়--সকাল; 
সমীরের মা ও হ্থুন্বপ্রা চরকায় সুতা! কাটিতেছে ] 


আমীরের মা স্বপ্রা, তোর সমীব্দার কোন খবর পেলি ? 


সুষ্বপ্লী-_ন! কাকীমা, কোন সঠিক খবর তে] পেলাম না। জেল! 
ম্যাজিষ্টেটের নামে ছুটে। চিঠি দিলাম; অভিযোগ জানালাম পঞ্তিকা- 
মারফত; তবু কোন খবর নাই। তাই তো! ভাবি, এমশি অভাব 
অভিযোগের মধ্যে আর কতদ্দিন তোমার চলবে কাকীমা ] 


সমীরের ম।-( দীর্ঘশ্বান ছাড়িয়া) আমার নিজের জন্য ভাবি নি 
স্বপ্রা! আমি এই চরকার দৌলতে যেমন করে হোকু স্তো। কেটে__ 
স্থতে! বিক্রি করে আমার খাওয়া-পর1 চালিয়ে নিম্নে যাব। অপর্ণর 
ভাবনা তে] আর ভাবতে হয় না। সে সব সময় তো শ্বশুর-বাড়ীতেই 
থাকে। কিন্তু ভাবছি সমীরের নিজের স্বাস্থোর কথা । সেবারে জেলের 
অথাছ্যের প্রতিবাদে অনশন করলে বারো দিন; জেল গেটে তুই ও 
আমি ছৃ'দিন ঘুরেও দেখা করার অন্থমতিটুকু দিলে না--জেল- 
স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট । 

স্ত্বপ্লা_ভেবে তুমি কি করবে কাকীমা! দেশের বর্তমান যা 
অবস্থা, তা'তে সমীবরদ] শীগ গির ছাড় পাবেই। তবু আমার শ্তধু চিন্তা 
হচ্ছে এই যে. (একটু থামিয়া ) সমীরদা”র কোন খবর পাওয়1 যাচ্ছে 
না কেন? শুনেছিলাম সমীর্দ! কয়েদীদিগকে ক্ষাপানোর অভিযোগে না 
কি--তিন মাস নিজ্জন 'সেল'-এ রাখার কঠিন শান্তি হয়েছে । এমন কি 
খবরের কাগজটুকু পধ্যস্ত পড়তে দেয় না। 


মীরের মা--( স্থৃত| কাট] বন্ধ করিয়া! উত্স্কভাবে ) কষ্ট, একথ। 
তো তুই আমায় আগে বলিস নি--স্বপ্রা ? 


পনেতো আগন্ ৯ 


স্স্থপ্লী--ন1 কাকীমা, তুমি বেশী ভাববে বলে আমি বলতে সাহস 
পাই নি। ছূ"দিন তোমায় বলি বলি করেও ফিরে গেছি । আজ যথন 
সমীরদার স্বাস্থ্যের কথা তুমি এমনভাবে তুললে-_-তখন না বলে আর 
চেপে থাকতে পারলাম ন1। 

সমীরের মা_চল্‌, আজই একবার দুপুরের গাড়ীতে মেদিনীপুর 
ষাই। সেখানে জেলা-ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করে সমস্ত খবর যেমন 
করে হোক জেনে আসবো । 

ুত্বপ্রা_তা'রও কি আমি বাকী রেখেছি কাকীমা! তোমা 
জানানোর পূর্বে আমি সাতদিন আগে এ খবর পেয়ে নিজেই গেছলাম 
জেলা-ম্]াজিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করতে ; দেখাও হয়েছিল, তবু ম্যাজিষ্ট্ট 
পরিষ্কার করে কিছুই বল্তে চাইলে না। শুধু এইটুকু জানালে যে, 
অতি সগগির সমীরদা'কে মুক্তি দেওয়া হবে। তবু এ মুক্তি দেওয়ার 
খবরের পেছনে নিঞ্জন কারাবাসের ছুঃসংবাদ আছে বলেই তোমায় 
কোন কিছু হঠাৎ জানাবার সাহস পাই নি-_তুমি আঘাত পাবে বলে। 

জমীরের মা থাক্‌ স্বপ্না, এই খববের পর আর সুতা কাটতে এখন 
ইচ্ছা করুছে ন7া। আমি একবার সমী*র-বন্ধুমহল থেকে পুরে আপি-__ 
ওদের কাছে কোন নৃতন খবর পাই কিনা । 

রী চরকার সুতা হস্তে পরিচারিকার প্রবেশ) 

পরিচারিক1__না মা, আজ তোমার চরকার স্থতা ওপাড়াঘ় কেউ 
কিনলে না। মুদিখানামও আর ধার দিতে চাস না। মিন্সে বলে কি 
না, তিন মাস হ'ল যে লোক দশ টাকা শুধতে পারে না, তাকে“, 

জমীরের মা_(হ্ুশ্বপ্রার দিকে চক্ষুর ইঙ্গিত করিয়া ঝিষ্বের প্রতি ) 
থাক্‌ থাক্‌, তোকে আর এত আজে-বাজে বকৃতে হবে না। তুই তোর 
নিজের কাজে যা। 

পরিচারিকা--আজও তবে তুমি উপোস করবে তো? 


১৪ পঢনচ্র1 আগষ্র 


লসমীরের মা--( বিরক্তভাবে ) আঃ) যা না। কোন জ্ঞানই কি 
তোর নেই ? 

পরিচারিক1--( মাথ! দোলাইয় ) যাই তবে! 

( পরিচারিকার প্রস্থান), 

স্স্বপ্ৰা-আচ্ছ] কাকীম।, আমি কি তোমার এত পর ষে, তোমার 
দুঃখের এতটুকু বোঝা আমার বইতে দেবে না? 

সমীরের মা-_কি-যে বলিস পাগলী! ছুঃখ আবার কিসের? এ 
মুখরা ঝিয়ের কথায় কান দিস নি, ও এরকম রাত-দিন বকে । 

( স্ু্বপ্রা চরক। ছাড়িয়া উঠিগ্ধা সমীরের মায়ের হাত ধরিয়া) 

স্ু্থপ্ন)_-কাকীম!, সমীরদ। জেলে ষাওয়ার আগে আমায় কি বলে 
গেছলে'--তা কি তোমার মনে আছে? তোমার সব ভারই তে! আমার 
উপর দিয়ে গেছলো? কিন্তু তুমি কেন এমন করে আমায় দূরে ঠেলে 
রেখেছ? তোমার অভাবের কথা কেন এমন করে আমায় লুকিয়ে 
রাখতে চাও ? 

সমীরের মা_শোন, পাগলী মেয়ের কথা! 

নুষ্থপ্রী1_-( সমীরের মায়ের হাত ছাড়ি ) না কাকীমা ব*ল তুমি 
এমনি কবে আমায় দূরে ঠেলে বাথবে না? 

জঅমীরের মা_( হাসিয়া) আচ্ছা, তাই হবে য', সমীর খবরট। 
নিতে চেষ্ট/ করি । বড্ড দেবী হয়ে গেল। 

সুম্বপ্না/_আচ্ছা! কাকীমা, তুমি যাও, আমি এই পেঁজিট। শেষ করে 
তোমার পেছনে যাচ্ছি। 

সমীরের মা আচ্ছা, তাই আম়। 

( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 


পঢনরে। আগ ৯৯ 


€ স্ন্বপ্রা স্তা কাটিতে আরস্ত করিরাছে, এমন ময় অপর্ণার প্রবেশ ) 

অপর্ণ।_( ক্ম্বপ্রার পাশে বসিয়া ও মুচকি হাসিয়া ) কি খবর, 
সন্বপ্রার স্বপ্ন সফল হ'তে আর কতদিন বাকী ? 

স্ম্বপ্ল!_-আরে, তৃমি কথন এলে অপর্ণাদি? 

অপর্ণা_আমি আহ্রই এসেছি ভাই! মায়ের এ কষ্ট তো আর 
দেখা যায় না! দাদা জেন হ'তে কবে যে বেরুবে তাও বলা যায় না। 
অনেক করে, ওনাকে বলে মোটে সাতদিনের জন্য মায়ের কাছে এসেছি । 
( একটু থামিছা রহস্তচ্ছলে ) এখন ষা জিজ্ঞাসা কর্লাম, তার উত্তর কি? 

স্স্বপ্নী1__ও স্বপ্পের কথা ! তা কিসের স্বপ্ন ভাই? 

অপর্ণ-_কিসের স্বপ্ন ? (ক্থ্বপ্লার চিবুকে হাত দিয়া) মিলনের 
স্বপ্ন গে।, মিলনের স্বপ্ন ! 

সুম্বপ্ন/_( ভীতাভাবে এদিক ওদিক তাকাইয়া ) আঃ, কি-ষে যা 
তা বকো অপর্ণা্দি। চুপ, এই মাত্র কাকীম। ছিলেন, এখনে। বোধ হয় 
যান নি। বদি এই কথা তার কানে যায়, তনে কি ভাববেন বলো 
দেখি । ফাও, সব সময় তোমার ঠাট্টা ভালে! লাগে না। 

অপর্ণা__ভালে লাগে; তবু সুখে বলতে হয় ভালো লাগে না"; 
কেমন, ঠিক কিনা? 

জুস্বপ্র1€ অপর্ণার পিঠে ঠেলা দিপ্পা ) আঃ,[তুমি থামবে কি-না 
বল দেখি। 

অপর্ণ--( গান ধরিল ) 


গান 
রামধন্থর এ সাতরঙ রঙ 
বাঙলে৷ কি লে মনের কোণে 
বশী বাজে-_কা'র আশে ষে 
গোপন, মধুর, সঙ্গোপনে ! 


১২ পঢেনরো। আগ 


রাই কি আজি মান হারালো 
বিবশ তনু, বেশ খোয়ালো 
অভিসারের এ কি ধারা 
বল সখী,_-সখীর কানে! 
আসবে ওগো, আস্বে প্রিয়, 
ডাকবে বধু, “প্রিয়া” বলে 
রাঙা অধর রাডিয়ে দেবে 
মোহন মধুর খেলার ছলে। 
পদ্মবনে ভোম্রা সেদিন 
“ভন্‌ ভন্‌ ভন্ বাজাবে বীণ 
“পিউ কাহা” ডাকবে পাখী 
সফল করে মিলন-দিনে ! 
অপর্ণ--(গান শেষ করিয়1) কেমন, তোর মনের কথা ঠিক ধরেছি 
কিনা! 

( স্থন্বপ্রা মৌন্ভাবে মুখ নত করিয়া রহিল ) 
তবে***(স্থন্বপ্নার মুখের নিকট মুখ আনিয়া চাপ! গলাম্ব ) বাসর ঘরের 
দক্ষিণা! বাদ্‌ দিস্‌ না ষেন! 

স্বজ্থপ্রাী-কি যে বল অপর্ণাদি! (অপর্ণার ছুটি হাত ধরিয়া) 
অপর্ণাদি! আমার মনের কথা এক তুমি ছাড়া এ পর্যস্ত আর কারুর 
কাছে বলিনি । এমন কি, সমীরদাও আমার মনের কথা জানেন কি 
না,_-সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে । তাইতেই তো! এত ভঘ্! 

অপর্ণ_না, জানে না! দাদা তেম্নি বোকা ছেলে কিলা! 
সেবারে জেলে যাওয়ার আগে তুই যেমনি তার পাফ়ের ধূলে। নিলি, 
তখনই তা"র মুখের ভাব দেখেই আমি তার মনের কথা জেনে 
নিয়েছি | 


পাতেনচেরা আগ ১৩ 
সুন্বপ্লা-তুমি অপর্ণাদি তা" হলে মন্ত বড় এক মনোস্তত্ববিৎ 
পণ্ডিত বল? 
অপর্ণা তা” যা" বলিস্‌; কিন্তু ছেলেদের মনের ভাব বুঝতে 


মেয়েদের মোটেই দেরী হয় না। তুই কি দাদার মনের কথা জানিস নি_ 
ঠিক করে বল্‌ দেখি? 


স্স্বপ্রা-অপর্ণাি, অপরের বিষয় হলে হয় তো! বল্তাম-জানি') 
কিন্তু নিজের জীবন-মরণ যে জানার উপর নির্ভর করুর্ছ তা"র সম্বন্ধে 
এত বড় জোর গলায় বলবার মতো সাহস ষে হারিয়ে ফেলি! 

অপর্ণতোদের ভাই সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি! কেন, স্বামী-স্ত্রী 


হয়েও কি আর দেশের কাজ করা যায ন।? বিয়ে তো! এতদিন হয়েই 
যেতে পাবুতো৷ । 


সুস্বপ্না__-তা” হয়তো পারতো । কিন্তু আদর্শ আমাদের অনেক 
খাটো হয়ে যেতো । বিশেষতঃ, দেশসেবার ব্রত সমীরদা*র কাছে গ্রহণ 
করে, সেই ব্রতকে পেছনে ফেলে রেখে, নিজেদের স্থখকে বড় কবে 
ধরতে গেলে সমীরদার কাছে অনেকখানি ছোট হয়ে যেতাম; তাই 
সেকথা কোনদিন সমীর্দা,কে আভাসেও জানাতে সাহস পাই নি। 

অপর্ণ1-:তবে কি কর্বি-_-ভেবেছিস্‌? 

স্ুত্বপ্না-_-আমি শুধু তারই অবসরের অপেক্ষায় থাকৃবো। ঘদ্দি 
দেশসেব! ব্রতৈর মধ্যে সমীর্দা কোনদিন জীবনে অবসর পান, সেই 
অবসর সময়ে আমি তার কাছে মাথা নীচু করে দাড়াবো--আমার 
অন্তরের পূজার অর্ধ্য নিয়ে; তার আগে নয়। 

অপর্ণ_-উ:, কঠিন তোদের প্রাণ! তোর| সব পারিস্‌। 

আন্বপ্পী-_(মাথ! নীচু করিয়া) আশীর্বাদ কর অপর্ণাদি! ষেন 
এমনি করে নিজের স্থখের জন্ত কখনও দেশসেবার কর্তব্যচাত না হই। 
এখন উঠি অপণাদ্ধি ; কাকীমা অনেকক্ষণ গেছেন । 

জপর্ণা_চল্‌ যাই। উভয়ের প্রস্থান ) 


১৪ পতেনতেরা আগ 


পঞ্চম দৃশ্য । 


[ স্বান--বরুণ রায়ের বাটীর €বঠকখান। । 

বরুণ রায় টেবিলের সাম্নে ইজিচেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র পন্ডিতে- 
ছেন। চেয়ার, টেবিল, বই-এর শেশ্ফ প্রভৃতি দ্বারা সাজানে? 
বৈঠকখান1। এমন সময় শঙ্কর বোস-__তরুণ আবগারী দাবোগ। 
প্রবেশ করিল] 


শন্কর_-( বরুণ রায়ের পদধূলি লইবার নিমিত নত হইয়া ) 

প্রণাম কাকাবাবু! 

বরুণ-_( তাড়াতাড়ি সংবাদপতব রাখিয়া) আরে কে, -শঙ্কর 
এস বাবা, এস । ( চেয়ার দেখাইয়া ) এ চেয়ারটায় বোদ!। আমি আজ 
ক'দিন ধরে শুধু তোমার কথাই '্ভাবছিলাম্‌। 

শঙ্কর-_-কেন কাকাবাবু, কোন জরুরী দরকার ছিল কি? 

ব্রুণ_-এ শোন কথা । আপে জরুত্ী দরকার না থাকলে কি খোজ 
করতে নেই | সকালবেল1 খবরকাগজট1 পড়ার সময় কে না থাকলে 
আমার কেমন যেন ফাকা ফ।কা লাগে। কাগজওয়ালারা আজকাল 
যা] সব হয়েছে । যা তা' লিখে চলেছে । তা" একটু টীকা-টিপ্লনী দিয়ে 
আলাপ-আলোচনা না করলে ঘষে কাগজ পড়াই বৃথা। 

শন্কর- কেন কাকাবাবু, স্থস্বপ্র। দেবী, তিনি কি করেন? আপনার 
তে উপযুক্ত কন্তাই বাডীতে আছেন। তিনি তো এ বিষয়ে খানিকট। 
আপনাকে সাহাধা করুতে পারেন । 


বরুণ--( একটু উত্তেজিতভাবে ) আরে ব'ল না, বল না । আমার 
মেয়ের কথা! আর বল না। ও হয়েছে আঞজকাল সব এক ধরণের! 
এঁ যেস্বদেশীর ছিড়িক চলেছে-__হা'তে মাঃ মেয়ে ওরা স্ব এমনি ডুবে 
গেছে, ষেআমি একেবারে 'একঘনে” হছে পডেছি । আমায় ৪1 এক 
রকম আসলই €ছয় ন।। 


পনেরো আগর. ১৫ 


শন্কর- না না, কাকাবাবু, এ তো ভালো কথা নয়। আপনি 
একজন রিটায়ার্ড অফিপার,_-পেন্সনার । আর আপনার বাড়ীতে শ্বদেশীর 
হাজাম।। যে কোন মুহূর্তে পেন্সন বন্ধ করে দিতে পারে। 

বরুণ-হ্যা বাবা, সেই ভয়ই ছে।সব চেয়ে বেশী। কম নয়__ 
মাসে দেড়শো টাকা । তাতেই তো এক রকম সংসার চলে । কিন্তু 
তোমার কাকীম! বা মেয়েরা শোনে কোথায় বল? 


( স্ন্বপ্রার প্রবেশ ) 
স্ব্বপ্রা_-বাবা, আপনার চাকি এখানে নিয়ে আসবো ? 
বরুণ -( তাড়াতাড়ি কথার ত্র বন্ধ করিমা) কে মা ন্বপ্রা? 
ঠা! মা_আমার চা-টা এখানেই দিয়ে যাও। আর দেই সঙ্গে শঙ্কর 
বাবাজীর জন্যও এক কাপ নিয়ে এস। 

(স্থন্বপ্রা বিরক্তির দৃষ্টিতে শঙ্করের প্রতি তাকাইল ) 
শন্কর-__না না, আমার জন্ত আবার কেন! ওকে বুথাই কষ্ট দেওয়। 
বরুণ-_ন। বাবাঙ্গী! এ আর কষ্ট কি?ছু কাপচাই নিয়ে এসো মা। 

(স্সন্বপ্লার প্রস্থান) 

শঙ্কর- তা কাকাবাবু, এ যে ক বললেন, আপনার £/01])-র কেউ 
আপনার কথা শোনে না। 

বরুণ-__ হা বাবা হ্যা! কথার খেই হারিয়ে ফেলছিলাম। বয়েস 
তো হয়েছে কি না। তাই কোন কথা আঙ্গকাল আর মনে থাকে না। 

হ্যা বলছিলাঘ আমার এ মেয়ের কথা । দুঃখের কথা বলে আর 
লাভ কি বল বাবা । আই-এ পাস করলে গত বছর। আমি কত 
সময় বলি-__-ও সব শ্বদেশী ফদেশীতে যাস্‌ নি । ওতে ঝামেলা অনেক ; ত1 
ছাড়া যত সব বয়াটে ছোড়ার দল রাতদিন এ সব শি হৈ হৈ করে) 
জেলও খেটে মরে; নারও খায় তেমনি । ওসব কাজে গিয়ে লা কি, তাই 
বল না। (হাত ঘুরাইয়। দুঃখের স্বরে ) কিন্তুকে শোনে কার কথ! ! 
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এ যে ও পাড়ার সমীর হাজরা ছোক্রাটা; এ ওর মাথা খেলে। 
ছেলেট। এম-এ পাস বলে শুনছি ; পড়াশ্তনাতেও না কি খুব ভাল ছিল। 
কিন্তু বুদ্ধিশ্ুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে__কাজকন্মের ধারা দেখে 
যা মনে হযক। 

শঙ্কর__( একটু ইতন্ততঃ ভাবে ) হ্যা, কাকাবাবু, আমিও এ সম্বন্ধে 
ছু চার কথা আপনাকে বলবো বলবে ভেবেছি । কিন্তু পাছে আপনি কিছু 
মনে করেন, এই ভেবে আর সে কথা তুলি নি। ভবে আপনি নিজেই 
যখন সে কথা তুললেন তখন অনুমতি করেন তো বলি। 

বরুপ-_( আম্চর্ধ্যান্বিত ভাবে ) এ তুমি কি বলছো, বাবাজী! তুমি 
তো আমার ঘরের ছেলেবু মতো । বলবে,” নিশ্চয় বলবে, বল না 
কি বলতে চাইছ। 

শঙ্কর_( একটু ইতন্তত ভাবে ) আমি বলছিলাম কি! (একটু 
থামিয়া ) বাইরেও আপনার মেয়ের সম্বন্ধে ছু চারট| কানাঘুষো চলছে, 
এই ধরুন না, গাঁয়ের দাস্থ রায়, আর তার সাঙ্গপাঙ্গ, এবা ৪ ছু দশট1 কথা 
হাটে বাজারে আলোচনা! করছে। এট! তো খুব ভাল কথা নয়। 

বরুণ-_ (হো হো করিয়া হাসিয়া ) আরে না, না; আমার মেয়ে 
তেমন মেয়েই নয়। এ এক 'ম্বদেশী” ছাড়া আর কোন রোগ ওর নেই। 

শন্কর-_ আজে হ্যা, না থাকাই তো! উচিত; আমিও সেকথ। বলছি 
না। তবে পাঁচজন পাচ কথা বলে--এটাঁও তো1-- 

( কথার মধ্যে স্থম্থপ্র! ছু কাপ চ] লইয়! প্রবেশ করিল ) 

বরুণ__নাও বাবা শঙ্কর, চা-ট1 খেয়ে নাও। 

€ স্ুন্বপ্লা টেবিলের উপর ছু কাপ চা রাখিল ) 

আজ বাবা যখন তোমায় পেয়েছি অন্তত: কিছুক্ষণ না বসিয়ে 
ছাড়ছি না। 

শঙ্কর--তা' বেশ তো। আপনার সঙ্গে আনাপ আলোচন! করে 
আমিও মনে খুব আপন্দ পাই । 
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বরুণ--আ্যা, তাই নাকি ! তা, বেশ বেশ, চা-ট1 থেয়ে নাও। 
শন্কর- (হ্বশ্বপ্লার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া) আপনার মেয়ে স্ুম্বপ্ন! 
দেবীও তো আমাদের চায়ের আলোচনায় ষোগ দিতে পারেন। 
অুষ্বপ্না-( বিরক্িভাবে ) না, ধন্যবাদ । চা আমি থাই না। 
বক্ুণ-_-শুনলে তো বাবা, শুনলে? আজকাল না কি স্বদেশী যুগে, 
চা অচল। তবে বুড়ে! বাপের অভোস, মেয়ে কি করে বন্ধ করে বল। 
দুম্থপ্নী-" আঃ, বাবা থামুন নাঁ। আপনার কোন স্থান কালের 
জ্ঞান নেই । আপনার পান বত্বাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
(ক্ন্বপ্লীর প্রস্থান ) 
শহ্কর- হ্যা ষে কথা বলছিলম, কাকাবাবু! সমীর হাজরা 
ছোকরাটা তে। এখন জেলে আছে । জেল হতে বেরুলে যেন ওর সঙ্গে 
আপনার মেয়ে কোন সম্বন্ধ না রাখে বা দেখা-সাক্ষাৎ না কৰে,_-০েই 
রকম ব্যবস্থাই আপনার করা উচিত। 
বরুণ--নবই তো বুঝি বাবা! কিন্তু আজকালের মেঘে; তার 
উপরে নিজে স্থশিক্ষিতা) ধরে বেধে তো রাখতে পারি না। ভবে 
আমার ইচ্ছা! নয় ষে, স্বপ্র/ এ রকম পাঁচ জন ছেলের সঙ্গে শ্বদেশের 
কাজের নাম করে টিটি করে বেড়ায়। আচ্ছা, তুমিও যখন এ কথা 
বলছে, তথন আমায় লক্ষ্য রাখতে হবে ৫বকি! 
(বুত্বা পান লইয়া! আসিল) 
রত্বা--বাবা, আপনার পান নিন্‌। 
(পিতাকে পান দিল) 
(শক্করের দিকে পিতার অলক্ষ্যে রত্ব! ভেঙচি কাটিল) 
শহ্কর- দেখছেন কাকাবাবু, আপনার এ ছুষ্ট মেয়েটা! আমায় কেমন 
ভেঙচি কাট্ছে। 
রত্বী-€ সাধুতার ভান করিয়া) বা রে! আমি'কখন ভেঙুচি 
২ 
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কাটতে গেলাম । আপনার তো এ স্বভাব; বাবার ভাঙ্গমানুষীর স্থযোগ 
নিয়ে যা" তা” কথা বাধার কাছে লাগান্‌। 
বরুণ--( তিবস্কারের সুরে রত্বার প্রতি) রত্বা! আজকাল ভারী 
ডে পো হয়েছে। ! 
( সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া রত্বার প্রস্থান ) 
(রত্বার কথায় শঙ্কর একটু গম্ভীর হইয়া গেল) 
(শঙ্করের প্রতি) বাবাজী | তৃমি রত্বার কথায় কিছু মনে কোরো না। ও 
মেয়েই এ রুকম। যাঁকে যা" ইচ্ছে তাই বলেবসে। তবে মনে ওর 
' কিছু নেই। নেহা ছেলেমান্ব। 


শঙ্কর--ন। কাকাবাবু, তা" কিছু মনে করি নি। বিশেষত: আপনি 
যখন বল্ছেন। আজ উঠি কাকাবাবু। আর একদিন আসবো | 
আমার আবার আজ একটা জরুরী তদস্ত আছে,চোরাই আফিম 
বিক্রি বিষদ্কে। 


বরুণ_-এই দেখ ভোলা মন! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস কব্বো 
কব্বে। ভেবে রাখি, কিন্তু তুমি এলেই আবার সব ভূলে যাই । 

শন্কর-_কেন, কি বলুন না! 

বরুণ-_ না, বিশেষ কিছু না। আজকাল তবে বেশ ছৃঃ পয়সা 
হচ্ছে । 

চাক্কর-_ ও এই কথা! ইহ]1,--তা এক রকম হচ্ছে আপনার 
আশীর্বাদে | এই ধরুন না, এই আফিম চোরাই তদন্তে অস্তুতঃ পাঁচ শ” 
টাক। উপরি আছে। মাসে বেতন তো মাত্র ১৫০২ টাকা। তকে 
এই রকম উপরি প্রতি মাসে দু'একটা আছে বলে__বেশ চলে যাচ্ছে । 

বরুপ-_-চলে যাচ্ছে কি বাবাজী! ছু* পয়স। জমছে বলো। 

শঙ্কর--আজ্ে হ্যা, তা' ধা, বলেন, তবে আমার এই জমার মুল্য 
কি কাকাবাবু! একা মানুষ, বাড়ীতে একা মা! আছেন। মা অনেক 
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দিন বিয্লেছ কথা বলছেন। ছু” এক জায়গায় মেয়েও তিনি দেখেছেন । 
তবে আমি মত দিতে পার নি। 

বরুণ_-( চিন্তান্িত মনে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া) ছু, অনেক কিছু ভাবছি 
বাবা! কিন্তু কাকে কি বলি! আর এই বুড়োর কথাও কে শোনে 
বল? আচ্ছা বাবা, এস! তবে বিয়ের ব্যাপারে একটু বুঝে শুনে 
অপেক্ষ। করে করাই ভালো । তাড়াতাড়ি একটা কিছু করে ব'সনা। 


শন্কর--( ঈষৎ উৎফুল্পভাবে ) না কাকাবাবু, আপনি আমায় এত 
'পর) ভাববেন না। আপনার মত ন৷ নিয়ে আমি কোন কিছুই কবৃতে 
পাবুবে! না ! 

বরুণ--বেশ বাবা, বেশ! তাই ঘেন হয়। আচ্ছা, এস বাবা, 
আঙ্জ আর তোমায় বেশীক্ষণ আটকাবে না। 

শক্ষর-_ ( বরুণের পদধূলি লইতে নত হইয়া) আসি কাকাবাবু! 

বরুণ--আহা ! আবার প্রণাম কেন! এল, বাবা এস! 

( শহ্করের প্রস্থান ) 
( চিন্তান্বিত মনে বরুণ বলিয়া, এমন সময়ে রত্বাব প্রবেশ) 

রত্রী--ম1 আপনাকে ভাকৃছেন ! 

বরুণ__( বাগত স্বরে ) ডাকছেন তো আমি একেবারে কৃতার্থ হয়ে 
গেলাম আর কি! 

রত্ব|া_বা। রে। আমায় মা ডেকে দিতে বল্লেন,-তাই। আমার 
কিদোষ? 

(চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয্বা বরুণ অসহিষুণভাবে পায়্চারী করিতে 

লাগিল এবং রত্বা ঘরের এক পাশে সঙ্কুচিত ভাবে দ্াড়াইয়া সেল্ফের 

একটি বই নাড়াচাড়। করিতে লাগিল) 

বক্ণ-_( পায়চারী করিতে করিতে স্বগত ) মেঞ্ছেটাকে এত করে 
বল্লাম, সমীর ছোকরা-টোকরার সঙ্গে মিশিস নি। তা” কে কা'র 
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কথা শোনে? “স্বদেশী” করে আমাম্ম একেবারে উদ্ধার কবরে দেবেন। 
এদিকে ষে মেয়ের বিয়ের বয়ন পেরুতে চললো--নেদিকে হ'স্‌ নেই। 
একটা পয়সা! তে! পুঁজি নাই-যা”তে কোন ভাল পাত্রের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দিই। তা'তে আবার শঙ্করের মতো এমন ভাল পাত্রও না 
মেয়ের পাগলামীর জন্য হাতছাড়া হয়ে যায়! যাক গে, আমার কি! 
( বরুণের প্রস্থান ) 

(পিতার বহির্গমনের পর বত্ব! একটি গানের কলি আপন মনে 

ভজিতে ভাজিতে টেবিল, চেয়ার, সেল্ফ প্রভৃতি ঝাড়ন ছ্বার৷ 

ঝাড়িতে লাগিল) 

(স্থন্বপ্রার প্রবেশ ) 

স্ুম্বপ্নী।__বত্বা, আমার সেলাইয়ের বইট] দ্যাখ, তো,--এখানে ফেলে 
গেছি কিনা । ও ঘরে খুঁজে পাচ্ছি না। 

রতব।-দিদি, শোন, শোন । একটা খুব গোপনীয় কথ। আছে। 

(এই বলিয়! স্থস্বপ্লাকে টানিয়া আনিয়া একটি চেম্ারে বসাইল 
ও নিজে চেয়ারের হাতলের উপর বসিল ) 

স্্প্রা!_( একটু বি্বপঘান্বিত ভাবে ) কি গোপনীয় কথা বে? 

রত্বা_(চাপা গলা) শ্বনেছো, বাবা মনে মনে এ শঙ্করবাবুর সঙ্গে 
তোমার বিয়ের ঠিক করেছেন। 

স্ুম্বপ্রী- তুই কি করে জান্লি? 

রত্বা--বাবা আপন মনে গঞ্জ গঞ্জ করতে করতে তো সেই কথাই 
বলে গেলেন। আর এ শঙ্কর লোকটার কথাবার্তার হাবভাবেও কি 
একটা ব্দ মতলব আছে, তা” আমি কিছুদিন থেকে লক্ষ্য কর্ছি। 


স্ুস্বপ্লী-_তাই এ লোকট1] আজ একমাস হুল আমাম বিব্রত করে 
তুলেছে । আমিও ভাবি,--এত সাহস ওর হয়কি করে। 


পচতেনচরা আগ ২১৯ 


রত্া-দিদি, ও তুমি কিছু ভেবো না! আমি লব বেফাস 

করে দেব। 
(ক্বন্বপ্রার মায়ের প্রবেশ) 

স্য্বপ্পার মা_তোর। সব এখানে কি কর্ছিস্? সমীর মা একবার 

মে তোকে ডেকে পাঠিয়েছেন স্বপ্রা ! 
(স্বন্বপ্লা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল ) 

স্ুস্বপ্নী--বেলা তো হয়ে গেল। একেবারে খাওয়া-দাওয়া সেরে 

ধাবো'খন। | 
স্থন্বপ্া চিস্তিতমনে জানালার নিকট দ্লাড়াইল) 

রত্বা-মা শুনেছ, বাবা এ শঙ্করবাবুর সঙ্গে দিদির বিয়ের সম্বন্ধ 
করুছেন। 

স্স্বপ্লীর মা তাই ন। কি? কে বল্লে তোকে? 

রত্বা_আমি বাবাকে তো সেই কথাই বলতে শুনলাম । 

সৃস্বপ্লীর মা--এ তো ভাল কথা নয়। ছেলেটার হাবভাব দেখে 
মনে হয়, এ রকম একটা কিছু মতলবেই সে এই বাড়ীতে যাতায়াত 
করে। এর একট] বিহিত তো তবে করতে হয়! তোরা আয়,-- 
আমি এখন ষাই ! 

(স্ন্বপ্রার মায়ের প্রস্থান ) 

রত্বা-দিদি, মার কানে যখন তুলে দিয়েছি, তখন আর কোন ভয় 
নেই । মাকে ছাড়িয়ে ষে বাবা কিছু কর্‌তে পার্বেন,_তা” মনে হয় না। 

জুস্বপ্পী-_তুই আয়, আমি গেলাম। 

(অুস্বপ্লার গ্রস্থান ও তৎপশ্চাতে রত্বার প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
[ দান্থ রায়ের গৃহের দাওয়া | ] 

(দাস রায় হু'কা হস্তে এবং তার দুইজন সহচর দাঁওয়ায় বসিয়া জটল। 

করিতেছে । ১ম সহচর মণ্ডল আফিডের নেশা ঝিমাইতেছে। ২য় 

সহচর ভিখনে হাতে গাজার পাতা ভলিতেছে ) 

দাস রায় (জোরে হু'কায় ছুটি টান দিয়া ও ধেশায়া ছাড়িম্া এবং 
একটু মুচকি হাসিয়া ) বলি শুনেছ কিছু? 

২য় সহচর ভিথ নে--আমায় বলছ মোড়লদা;? 

দান্থ রায়_আরে তোমায় বলছি না তো কী এ বেটা! টশমখোরকে 
বলছি? দেখছো না আফিঙের নেশায় কেমন ঝিমুচ্ছে? ব্যাটার কোন 
দিকে হুস নাই--আফিম এক-আধ ছিলিম কোথায় মিললো তো বাস্‌ 
ত্রিভূবন সংসার সব তৃলে বেটা ঝিমুতে লাগলো । এদিকে গায়ের খবরা- 
খবর রাখার কোন বালাই নাই। (১ম সহচরকে একটি ঠেলা দিয়া) 
আরে ও মণ্ডল, বলি শুনছে। ? 

১ম লহচর--( ঝিমানোর মধ্যে ঠেলার চোটে পতনোম্ুখ হইয়। 
সামলাইয়! লইয়া) আমায় কি কিছু-_ 

(পুনরায় বিমাইতে লাগিল ) 

দ্বান্ু রায়--দেখ, ব্যাটার রকম-সকম দেখ! যত লব গাঁজাধোর, 
আফিমখোর গায়ে ভিড় জমিয়েছে। দেবে। সব গাঁ হতে বের করে। 

২য় সহচর--( গাজা ডলিতে ডলিতে ) মাইরি মোড়লদা”, এ 
আফিমখোরটাকে তুমি যা ইচ্ছে তা বল, কিন্তু গাজার নামে ঘ্ব৷ তা বলো 
না বলছি। যার স্বাদ তুমি এখন নিজে বোঝ না তাত্র সম্বন্ধে তৃমি 
বলতে যাও কোন্‌ সাহসে ? 

দ্বান্ু রায়-_(বাগত স্বরে) দ্যাখ, ভিথনে তুই তে৷ বড্ড বাড় 


পনেরো আগঞ্উ ই 


বেড়েছিন । আমি গীদ্ের মোড়ল তা, জানিস? তোদের সঙ্গে মন খুলে 
ছু'্চার কথা বলি বলে তোরা আমায় মোড়প বলে মানবি না? 
এত বড় বেয়াদবী আমি কিছুতে সহ্য করব না তা” বলে দিচ্ছি । 
( এই বলিয়া উত্তেজিত ভাবে ঘন ঘন হুঁকায় টান দিতে লাগিল ) 

১ম সহচর--( আফিমের নেশ! জড়িত ভাবে বলিল ) এত গোল- 
মাল কিলের ? 

২য় সহচর--মোথা চুলকাইয়) দাসুদা* রাগ করলে মাইরি? না 
মাইরি, আমি অত শত ভেবে কোন কথা বলিনি । তুমি মাষ্টরি আমার্‌ 
গাজার নামে কড়া কথা বল্লে! তাই আমার মাথায় হঠাৎ রক্ত চড়ে 
উঠলো ! আচ্ছ! নাও, নাও, তুমি হক! টানো! ( এই বলিয়া হুকোর 
মাথায় কক্ষের আগুনে ফু দিতে লাগিল ।) 


দরাস্থ রায়_(হু ক হইতে মাথা তুলিয়া ও এক গাল হাসিয়া ) হে 

হে--তাই বল্‌, তোর! কি আমার অসম্মান করতে পারিস? আমার 

সাত পুরুষ এই গাঁয়ে ঘোড়লী করে আসচে__আর আমি এই আট পুরুষে 

পড়েছি, বন্দী মোড়ল আমি, আমার সঙ্গে চালাকি করলে চলবে 
কেন বাপু! আরে সেইআফিমের ছোকরা দারোগাবাৰুটি প্য্যস্ত__! 
(কথ! শেষ হইবার পূর্বে ২য় সহচর বলিল_-) 


২য় সহচরন-__-ও মোড়লদা, আরে সেই দারোগাবাবু আসে যে--! 

দ্রাস্ুরায়--( সন্ত্স্তভাবে ) আয, তাই নাকি? আরে শুনে-টনে 
ফেললে না তো? এ হে হে আজকাল মন খুগ্গে দু" কথা কইবারও 
জায়গ। নাই দেখছি। 

(শহ্করের প্রবেশ । দাস ও ২য় সহচর উভয়ে একসজে উঠিমা 
শরক্করকে অভিবাদন জানাইল এবং ২ম্ব সহচর লেই সঙ্গে ১ম সহচরকে 
ঠেলিতে লাগিল ) 

শল্কর--কিরে তোরা সব এষন সমম্ব এখানে আড্ডা জমিয়েছিস্‌ 


৯৪ পনেতনা। আগউ 


কেন? আজ আবার কোথায় চোরাই গাজা আফিমের আড্ডার সন্ধানে 
ফিরছিস না কী? 

১ম সহচর-_(টলিতে টিতে উঠিয়া ঈ্াড়াইয়া চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে ) আঃ একটু আফিমের নেশায় বিমুবো তাতেও শাস্তি নেই । 

২য় সহচর--বিপদে ফেললে রে, বিপদে ফেললে । 

শঙ্কর-_ (হাসিতে হাসিতে ) আরে তোরা ষে ধর্বপুত্তূর নস্‌ তা” 
আমার অনেক দিন আগে জানা আছে। তা একটি কাজ কর্‌ দেখি। 
তোদের দ্বারা কাজ পাই বলেই ত তোদের যত ব্দমাসী দেখেও 
দেখি না। 

দানব রায়__( কতজ্ঞতায় হাত কচলাইতে কচলাইতে ) আজ্ঞে তা 
যা! বলেছেন দারোগ। সাহেব, আপনার কপাম্ব ত আমর] বেচে আছি । 

শন্কর-_-( গভীর হইয়া) দাড়া, শোন্‌। 

(দাস্থ ও তাহার ছুই সহচর উৎ্কর্ণ হইয়া শঙ্করের দিকে তাকাইয়! 
রহিল। ) ( একটু চাপা-গলায় ) একটি কাজ করতে হবে। 

ছানু রায়--আজে্ঞঃ বলুন । 

শান্কর--আরে এই তোদের গায়ের বরুণবাবুকে জানিস্‌ তো? 

দ্বান্থ-আজ্ঞে হ্যা, একেবারে মাটির মানুষ ! 

শক্কর--( ধমক দিয়া) থাম! কথা শেষ না হতেই একেবারে 
সোছাগে তেঙ্গে পড়লেন। 

দ্াতু-_-( সন্ত্রন্তভাবে ) মাপ করবেন হুজুর! আজে কি বলছিলেন 
বলুন। 

শঙ্কর--হ্যা শোন, এ বরুণবাবুর একটি মেয়ে আছে জানিস্স্-ষে 
্বদেশী-ফদেন। কারে বেড়ায়? 

ঘ্াু--( একগাল হাসিয়া) তা আর জানিনে হুজুর! (গভীর 
হওয়ার ভান করিয়া] ) ওরে ব্বাপ, তার ষে দাপট। তাঁর দাপটে তে? 


পেত আগ ২৫ 


আমাদের গাজ1 আফিম পাওয়া-€( ২য় সহচর ঠেলা দিতেই গোপনীয় 
কথা বলিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া সন্তরস্তভাবে থামিয়৷ গেল । ) 

শঙ্কর--আ: দাস্থ, আমি তো তোদের নির্ভস দিয়েই রেখেছি । 
কবে, কোন্‌, কোথায় তৌদের,--গাজার জন্তে পুলিশে চালান দিয়েছিলাম 
বলে কি বরাবরই দিতে হবে? সে ভম্ম তোদের কিছু নেই। 

দ্বাস্্র--( উৎফুল্ল হইয়া ) ব্যস্‌ তা” হলেই হ'ল । হ্যা, যা বলছিলাম, 
সেই ডাগর মেয়েটি স্বপ্লা না, & ধরণের কি তার নাম--তার দাপটে তো 
গ্রামে চোরাই গাজা, আফিম, ঝা মদ পাওয়। একেবারে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
তার সঙ্গে আরও ছু" একটি স্বদেশী ছু'ড়ি ঘুরতে আরম্ভ করেছে । তবে 
হ্যা, চেহারা বলতে হবে । (মাথা চুলকাইয়া) তা” দারোগাবাবু ফি 
কিছু মনে না করেন, আপনার সঙ্গে কিন্তু বেশ মানায়। (বলিম্া দাস 
হাসিতে লাগিল ) 

শঙ্কর-_-আরে সেইজন্ত তো বলছি তোদের একটি কাজ করতে 
হবে। 

২য় সহচর-_-আজ্জে হুজুর, কি করতে হবে তাই বলুন না । আমরা! 
তে! আপনার কেনা-গোলাম হয়েই আছি। 

অন্কর--শোন্‌, এ মেয়েটির নামে হাটে-বাজারে বদনাম ছড়াতে 
হবে। সমীর বলে যে স্বদেশী ছোড়াটা এ পাশের পাড়া হতে 'জেলে 
গেছে-চিনিস তে! ? 

১ম সহচর--( নাকি স্বরে) এজ্জে, তা” আবু চিনিনে? সেই 
বেটাতে। সেবার খবর দিয়ে আপনার কাছে আমায় ধরিয়ে দিয়েছিল। 

শাঙ্কর_তবেই তো ঠিক হয়েছে । তাকে এবার জব্খ করবার ফন্দী 
বাৎলে দিচ্ছি । 

দ্বাস্থ ও ২য় সহচর--( সোৎ্সাছে সমন্বরে) বেশ হবে, দারোগা 
সাহেব, বেশ হবে । কি করতে হুবে তাই বলুন । 


৯৬ পঢেনতেরা। আগ 


শঙ্কর এ সমীর ছোড়াটার সঙ্গে ষে এই মেছছেটির চরিজ্রদোষ 
ঘটেছে-__তা' হাটে-বাঞ্জারে রটাতে হবে। 
দ্রাস্ু-_( এক গাল হে৷ হো করি হাসিয়া) ও এই কথা। এ তো 
অতি সহঞ্জ কাজ। তা” এই বগতে আপনি-স্দারোগা সাহেব এত সঙ্কোচ 
করেন কেন ? তবে হ্যা, ছিলিম কয়েক আমাদের নেশ! করে নিতে হবে। 
শল্কর--( সোৎলাহে দাহুর পিঠ চাপড়াইয়।) আরে নেশার খরচ 
আমি দচ্ছি। এই নাও। 
(দশ টাকার একখানি নোট দাসকে প্রদান; দাহ তাহা সানন্দে গ্রহণ 
করিয়া টাকে গুজিল এবং তাহ। দেখিয়া ১ম ও ২য় সহচর দানুর 
প্রতি বিরূপ ভাবাপন্ন হইয়া চোখের ইঙ্গিত করিতে লাগিল ।) 
শন্কর-_-তবে কাছট]। ঠিকমত হওয়া চাই। হাটে-বাজারে গল্পের 
ছলে প্রচার করতে হবে যে--জেলে যাওয়ার আগে এ মেয়েটির সঙ্গে 
সমীর ছোকরার চরিব্রদ্দোষ ভয়ানক ঘটেছিল । 
দ্বান্_-আঃ দারোগাবাবু, থামুন না। আমরা পাকা জনুরী। এক- 
বার একটু এঁ ঘে কি বলে হিটি.** 
হান্কর--010, 
দ্রাস্ু--হ্যা, হা। একটু হিন্ট দিলেই আমর] কাজ বেশ গুছিয়ে করে 
নিতে পার্বি। কি বলিস্‌ রে তোরা। 
২য় সহচর-_হ্বাজ্বে তা” পারি। তবে (দাস্থব টণ্যাক দেখাইয়া) 
এ থেকে আমাদের কিছু-_ 
শন্কর--আরে হ্যা-ওতো। তোদের তিনজনকে দিলাম । (দান 
একটু মুখ শুকনে! করিয়া তাকাইল |) 
সয় লঙচর--( সোতসাহে) ব্যন্‌, ব্যদ। আর কিছু আপনাকে 
বলতে হবে না দারোগানাহেব, আপনি এবার নিশ্চিন্তে ষান। নাতদিন 
পর এসে দেখবেন সারা গা একেবারে টি টি পড়ে গেছে। 


পঢনত্র আগত ২৭ 


শঙ্কর-_বেশ তাই ধেন হয়__-এর ভৰল বকৃসিম্‌ পরে পাবি। 
দ্বাস্--আজ্ছে, সে কিছু বলতে হবে না| দেখে নেবেন একবার । 
আমার নাম দাস রায়। সাত-পুরুষ ধরে মোড়লী করছি। 
শক্কর- আচ্ছ! আম তবে এখন আমি । (প্রস্থানোদযত ) 
দ্বাস্্র_( প্রণাম করিঘা) পেন্নাম দ্াবোগাসাহেব। (অন্য ছুই 
সহচরও প্রণাম করিল ।) 
( শঙ্করের প্রস্থান; দাস্থ তখন পুনরাঘ দাওয়ায় বপিয়৷ হুক 


টানিতে লাগিল।) 
১ম ও ২য় সহুচর--( সমস্বরে ) মোড়লদা, এ নোটটা এইবারে 


ভাঙ্গিয়ে ফেলি চল। 

দ্বাস্ব_( মুখ ভেঙডাইয়া ) ওঃ তোদের ঘে আর একদণড দ্রেরী সম 
না দেখছি । বলি এ টাকা আদায় করলে কে? লাত-পুরুষ ধরে মোড়লী 
করছি বলেই ত এই হাড়ে আফিমের দারোগার কাছ থেকেও টাক! 
আদায় করবার দেমাক্‌ রাখি । আন্‌ দেখি পাচ-সাত গা খুজে এমন 
একটি মোড়ল! 

২য় সহচর-_মাইরী তা, যা বলেছো মোড়লদা ! তবে কিন! টাকা 
পয়সার ব্যাপার ; হিসেব-নিকেশ ঘত শীগ গির চুকে যায় ততই ভাল। 

১ম সহচর-_( মাথা নাড়িয়। ) হ্যা ঠিক ঠিক। 

দাস্স-_-( উভয়ের দিকে তাকাইয়া ) বাঃরে! এ যে চোরের সাক্ষী 
যাতাল--উনি কথা না বলতে বলতে ইনি মাথা! নাড়তে আরস্ত 
করেছেন। 

২য় সহচর-_না মাইবী যোড়লদা, আমাদের ফাকি দিও না! বলছি । 
তাহলে ভাল হবে না। দারোগাবাবুকে শেষকালে-- 

দ্বাস্ব-_আরে ধ্যেং-তোদের ফাকি দেব কেন? তবে আমি মোড়ল 
কি না__আর টাকাটাও বের করেছি আমি--কাজেই আ্বামি টাকাটা 
এক ভাগ বেশী পাবো । 


৮ পঢেনতরা আগ 


১ম ও ২য় সহচর-_-(সমন্রে) তা তুমি নাও মোড়লদা, তবে যোল 
আনা ফাকি দিও না। 

দ্বান্থর-_ব্যস্--তা হলেই হ'ল। তবে এখুনি বাজারে চল্‌, ভাগ 
করে নিচ্ছি 

১ম ও ২য় সহ্চর-_-চল--মোড়লদ।”_ 

দ্বাস্্ব_হ্যা_-তাই চল্‌। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

[ স্থানস্জ্েলের মধ্যে জেল-স্থপারিন্টেনডেণ্টের খানসকামর! ; 

জেল-স্থপারিন্টেনডেণ্ট চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপর রক্ষিত 
কাগজপত্র দেখিতেছে । এম্ন সময় সিপাহী প্রবেশ কবিমা একটি সেলাম 
করিয়া একটি কার্ড তাহার হাতে দ্িল। ] 

সুপারিনটেনডেঞ্ট__বাবুকে। বোলাও | (সিপাহী বাহির হইয়। 
গেল ও পরক্ষণেই শঙ্কর ঘরে ঢুকিল ) 

আন্ধর-_-0000 10001101705 911 1 

ন্ুপারিনটেনডেঞ্ট--0০০ 10070110 ( চেয়ার দেখাইয়া ) বস্থন। 
আপনি কি [10186 [7878097--ঘা কার্ডে লিখেছেন? 

শক্কর- আজ্ঞে হা ৪1 

জুপারিনটেনভেঞ্ট-আপনার কী দরকার বলুন ! 

অন্কর--আজ্ঞে সমীর ছোকরাট1 তে। আপনার জেলেই আছে । 

স্বপারিনটেনডেন্ট--হা। আছে । তাতে হয়েছে কি? 

শহ্র-_-আজে্ে, কথাটা অবান্তর হলেও নেহাৎ প্রয়োজনের তাগিদে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে আস্তে হয়েছে । আমি বলছিলাম কি, 
সমীর ছোকরাটা যখন বাইরে ছিল॥ তখন অনেককে জালিয়ে তুলেছিল । 
শুধু তাই নয়। স্বদেশীর নাম করে এক ভন্র গৃহস্থের মেয়েছেলের 
সর্বনাশ করতে বসেছে। 


পতেনতেরো আগ ২৯ 


সুপারিনটেনডেণ্ট__তাই নাকি? লোকটার ওসব গুণও আছে 
নাকি? 

শন্কর সেই জন্যই তো সেই ভদ্রলোকের উপকারের জন্তে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে এলাম । 

স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট-_( একটু আশ্চর্য্য ভাবে ) তা আমি কি করতে 
পারি এ বিষস্বে? 

শহ্কর- না আপনার কোন ৪০61০ 1)8]1]) দরকার নাই। তবে 
আপনি মদ্দি সেই বিপদাপন্ন ভদ্রলোকের কথা ভেবে সমীর ছোকরাটাকে 
একটু সায়েত্তা করেন তবে 19915981) তিনি উপকৃত হন। 

স্থপারিন্টেনডেন্ট--আপনার কথাটা তো ঠিক বুঝতে পারছি 
না। কি বলতে চান একটু স্পষ্ট করে বলুন। 

শঙ্কর_-তবে আপনাকে খুলেই বলি। ম্বদদশীর নাম করে এ ভদ্র- 
লোকের মেয়েকে সমীর ছোকরাট1 এমন তুলিয়েছে ষে সে মেয়ে আর 
অন্য কাউকে বিয়ে করতে চায় না । আর তার বাপ-মা মেয়ের দুন্গামে 
মন-মরা হয়ে পড়েছেন। এই অবস্থায় সমীর ঘদি জেল হতে এমন অবস্থা 
নিয়ে বেরোয়--যাতে সে সংসারে সম্পূর্ণ অকম্্ণ্য ভয়ে পড়ে, তবে হয়ত 
বাপ-মা তার হাত থেকে মেয়েকে মুক্ত করতে পারেন। 

স্বপানিন্টেন্ডেণ্ট-__( একটু চিন্তান্িত মনে টেবিলের উপর 
ঝুঁকিয়া থাকিয়া পরে মাথ! তুলিয়া) ই, আপনার কথার ৪9০০ খুব &া- 
[68010100৪00 (011 01 91201608006. কি বলেন? 

শহ্কর-_€( একটু বিব্রতভাবে ) ০1009 নিলেন নাকি 811 যদি 
কোন অপরাধ করে থাকি তবে মাপ করবেন। আমি তবে উঠি। 

( চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িল ) 

স্থপারিন্টেন্ভেন্ট_€ হাতের ইঙ্গিতে বসিতে বলিষ্বা) না না, 

বন্থন, আপনার দ্বারা আমার কাজ হবে। ? 


৩০ পেতে আগউ 


শঙ্কর--( বসিয়া! সোৎসাহে ) বেশ এ বিষয়ে আমি আপনাকে সব 
রকমে সাহায্য করতে রাজী আছি । 

ভুপারিনটেন্ডেপ্ট-_( কলিং-বেল টিপিলেন; সঙ্গে সে সিপাহী 
আপিয়! সেলাম করিয়া দাড়াইল )। কই মোলাকাৎ কর্‌নে আদ্মা? 

জিপাহ্ী--নেহি সা'ৰ। 

স্ুপারিন্টেন্ডেণ্ট--কই আদ্মী আনে সে বোনা আজি 
মোলাকাৎ নেহি হোগা । 

সিপাঙ্থী-__জী হুজুর । (সিপাহী সেলাম দিয়া বাহিরে গেল । ) 


নুপারিন্টেন্ডেন্ট-_-(শঙ্গরের প্রতি ) হা? এবার আনন আমাদের 
কথা আরম্ভ করা যাক । আপনি কি চান আগায় স্পষ্ট করে বলুন--কোন 
রকম রেখে-ঢেকে নয় । সমীর ছোকরাটাকে সরাতে পারগে আমিও 
পদোন্নতির আশা করি। আপনিও তাই চান মূনে হয়? 

শন্কর-__এইবার আপনি ঠিক কথা ধরেছেন ৪, 

ভ্পারিন্টেন্ভেণ্ট__বেশ তবে বলুন_00চঘ ০81) ] 1)6]]) 900. 

শক্কর_ আপনি ত সব পারেন স্যর; আপনি যখন নিজেই জেলের 
ডাক্তার ও স্পাবিনটেনভেণ্ট তখন তার জীয়ন কাঠি আর মরণ কাঠি তে। 
আপনার মুঠোর মধ্যে । 


শুপারিন্টেন্ডেপ্ট-_দাড়ান আমায় খানিকক্ষণ চিস্তা করতে দিন । 
( খানিকক্ষণ চিস্তার ভপ্লিতে থাকিয়া) হা] তবে অনেকধানি ব্যবস্থ। 
আমর। ইতিমধ্যে করেই রেখেছি । আপনাকে বলতে দোষ নাই। তবে 
বিষয়ট] খুব ০9910990181 7 দেখুন কোন রকম [011০-এর মধ্যে যেন 
বিন্দুমাত্র 199৮ 0০৮ না হয়। 

শক্ষর--এ আপনি কি বলছেন। আমিও একজন দরকারী কম্মচারশ 
--1%0189 10979০৮0£) পদমধ্যাদায় আপনার চেয়ে অনেক ছোট হলেও 
দায়িত্বজ্ঞান যোল-আন। আছে। 


গতেনরে। আগ ৩৬ 


জুপারিন্টেনডে্ট--বেশ, তবে শুম্ুন--সমীর হাজর। প্রায় তিন 
মাসের কাছাকাছি হ'ল নির্জন সেলে আটক আছে। 

শন্কর--(আনন্দের সহিত) তাই নাকী? 

স্ুপারিন্টেনডেপ্ট--আঃ আন্তে--সবটুকু স্থির হয়ে শুন্ধন। (শঙ্কর 
উৎ্স্থক মনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল।) সমীবের স্থাস্থোর 
অবস্থাও অত্যন্ত খারাপ । সেলে আলা অবধি খুব নিকৃষ্ট খাবার তাকে 
দেওয়া হচ্ছে । (চাপা গলায়) আজ একমাস হ'ল তাবু 1010881]., 9.র 
5০৮ পেয়েছি । একটু একটু কাশিও দেখা দিচ্ছে £0%7 করেছি। 
কিন্তু এখনে! ঠিক 98026: 5009এ আসেনি । মনে হয় আর পনেরো 
দিন এইভাবে "10190 69%00677৮এ রাখতে পারলে ও নিকৃষ্ট খাদ্য 
দিলে 08119; £079এ এসে যাবে । তখন আর ০019৫ হওয়ার সম্ভাবন। 
থাকবে না। আর ঠিক সেই সময় আমি 3 র 79190: দিব । 

শহ্কর-_-(আনন্দিত ভাবে) 11075 1998 ! 

অুপারিন্টেন্ভেণ্ট-_(বিরক্তির সহিত) আঃ আপনি ভারি ছেলে- 
মান্ধুষ। ফের টেচাচ্ছেন। 

শঙ্কর--( অপ্রতিভভাবে) ৪০0 ৪17,109 00 800102126 1 
আপনাকে যে কি বলে ধন্যবাদ দেব আমি ভেবেই পাচ্ছি না। উ: 
আপনি একটি "1১019 [8101]9কে বিপদের হাত থেকে উদ্ধার করেছেন 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও । 


ন্ুপাব্রিন্টেনডেণ্ট--( আশ্চর্যের সহিত ) আপনাকেও কি রকম? 

শন্কর-_( একটু লজ্জিত ভাবে ) আপনি ষখন দয়া করে আমাকে 
এতখানি 00050970০৪-এ নিয়েছেন তথন আপনাকে বলতে আর 
বাধা কী! ভদ্রলোকের এ মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ের কথাবার্তা 
হচ্ছে। 

নুপারিন্টেনডেন্ট--ও, [1160 ০০ 816 ৪, 1008 16110 | 


২৩২ পতেনচরা আগস্ট 


শঙ্কধর--( মাথা নত করিস্া ) তা যা বলেন । আপনি আমার ঘ।' 
উপকার করলেন তার জন্য আমি চিরকাল আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
রইব। আমি মধ্যে যধ্যে এলে ষেন আপনার দেখা পাই ৪৫ | 


স্বপারিন্টেনডেণ্ট-বেশ তা+ পাবেন । কিন্তু বিদ্বের নেমন্তকটায় 
ফাকি দেবেন না ষেন ! 
শহ্কর-__কী যে বলেন-_সে একবার দেখে নেবেন 91 
্ুপারিল্টেনডেণ্ট-__কিন্ত মনে থাকে যেন, বিষয়টি অত্যন্ত 
গোপনীয় । 
শক্ষর-__দেখুন আমার নিজের স্বার্থ ষেখানে জড়িত সে কথা কি আমি 
বেফান করতে পাবি । আপনিই বলুন না! 
সুপারিন্টেনডেণ্ট-_-সেইট। বুঝেই তো বললাম । বিশ্বাসের মর্যাদা 
বাখবেন। 
শঙ্কর-__-আমায় কিছু বলতে হবে ন। 817 আপনি আমার ষে উপকার 
করেছেন তার জন্ত আমি আপনার চিরকাল কেনা গোলাম হয়ে 
থ।কলাম। 
সুপারিন্টে নডেণ্ট-_থাক, থাক, এত ভক্তিতে কাজ নাই । আজ 
তবে আহ্ন; আমার অন্যান্ত জরুবী কাজ আছে। 
শন্কর--আপনার সঙ্গে যেমন অস্তরঙ্গতা হ'ল তাতে আর ইংবাজী 
বুলি আউড়িয়ে বিদায় নিতে মন চাইছে না। নমস্কার ! আসি ৪]! 
স্বপারিন্টেনডেন্ট _আস্ন। 


(শঙ্করের প্রস্থান) 


(কলিং বেল টিপিলে সিপাহী আসিয়া সেলাষ দিয়! ফ্লাড়াইল।) 
বহুত দেরী হে। গিয়া। এই ফাইল হামারা বাসা মে দে আও | 

সিপাহী--জো হুকুম। (সেলাম করিল। ) ( হ্থপারিনটেনডেন্টের 
প্রস্থান। নিপাহী নঘীপত্র গুহাইতে লাগিল।) 


পনেরো আগন্উ ৩৩ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
[ অনিলের বৈঠকখানা। মেঝের সতরঞ্চি পাতা! রহিয়াছে । তার 
ওপর অনিপ ও তপন বসিয়া] 
অনিল--শুনেছি ওপাড়ার দাস্থ রায়ই যত নষ্টের গোড়া। সে 
বেটার নাকি একটি গাজা! আফিমের আড্ডা আছে। যত বেটা গেঁজেড় 
তার ওখানে এসে আড্ড| জমায় । আর নানারকম অপকর্ম কুৎসা ওরাই 
সব ছড়াম্ব। 


তপন -_কে তোমায় এই খবর দিলে? 
অনিল-_-খবর দিলে শ্বেচ্ছাসেবিকা, বত্বা। 
তপ্‌ন-_ও সুন্বপ্র! দেবীর কোন? 
অনিল--হ্যা ! 


তপন্--সে এত খবর পেলে কোখেকে ? 


অনিল_-দে আবার নারী-সংবাদবাহিকার দল করেছে কিনা! 
দ্শ-বাবো বছরের মেয়েদের নিয়ে সে এক অতি প্রয়োজনীয় দল গড়ে 
তুলেছে । তাদের কাজ অনেকটা 0, 1. 1).দের মতো। 

তপন--কি রকম? 


অনিল-বাড়ীর ভেতর যদি কোন স্বদেশবিরোধী আলোচনা হম 
ঘা” সে বাপ, মা, ভাই, বোন যেই করুক না কেন তা তারা সংঘের 
সম্পা্িকার কাছে £910:6 করতে বাধ্য । এই রকম লিখিত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
করেই সংঘের সভ্যা তালিকাভূক্ত করা হয়। 

তপন-_বাঃ বেশ ভালে! কাজ তো; স্ুম্বপ্না দেবীর ঘোগা বোনই 
বটে। তা” সে এ বিষয়ে কিখবরু সংগ্রহ করেছে শুনি ! 


অনিল-_এ দান বাঘের মেয়েই শ্রী সংঘের সভ্য। |. তার মারফৎ, 
জান! গেছে ষে তাদের বাড়ীতে যে গাজার আড্ড! হয়-_সেখানে নানারূপ 


৩৪ পঢেনতেরা আগ 


ফন্দি-ফিকির হয়েছে, সমীরদার সঙ্গে হুত্বপ্না দেবীর নাম যোগ করে 
নানারপ কুৎসা রটাতে। আর মেখানে শঙ্কর আবগারী দারোগাও 
ঘোরাফের। করে শুনতে পাচ্ছি ! 

ভপন--কেন তাদের এতে স্বার্থকি? 


অনিল-_-আরে এত ব্যস্ত হও কেন? সব কথাটাই আগে শোন । 
স্বার্থ ত তা*দের নয়--স্বার্থ আছে মনে হচ্ছে আরেক জনের-_সে হচ্ছে 
এঁ লম্পট ঘুষখোর শঙ্কর বোস আবগারী দারোগ! । 

তপন- হ্যা, হা, সেই লোকটাকে স্বথ্বপ্রা দেবীর বাবার সঙ্গে দু 
একদিন আলাপ-আলোচনা করতে দেখেছি বটে। 

অনিল--এখানেই ত গলদ! সে অনেক কথা, লে কথা যাক, 
তবে রত্বার কাছে শুনেছি তা" বাবা এ লম্পট শঙ্কর বোসের সঙ্গে 
স্ুন্বপ্রাত্র বিয়ে দিতে চান। 


তপন- দাড়াও, দাড়াও গোটা জিনিষটা] ভেবে নিই। স্স্বগ্রা 
দেবীর বাপ দিতে চান মেয়ের সঙ্গে শঙ্কর বোসের বিয়ে) কিন্ত স্থন্বপ্রা- 
দেবী নিশ্চয় তা+ চাইবেন না। তা হলে শঙ্কর বোসের রাগ হওয়া 
স্বাভাবিক । (খানিক ভাবিয়! ) আচ্ছ! তা” নইলে হ'ল । কিন্তু শঙ্কর 
বোসের হয়ে এ গাঁজার আড্ডার দা রায় এত মাথা ঘামাতে 
যাবে কেন? 


অনিল- ভায়া এটাও মাথায় ঢুকলো না। শঙ্কর বোস হ'ল গাঁজা- 
আফিমের দারোগা, আর দাস্থু বায় ও তার সাঙ্গ-পাঙ্গ হল গাঁজার আড্ডার 
সমঝদার। একজন হল কর্তা, আর একজন হ'ল কর্ম। বাবসায়ী 
ভাষায় যাকে বলে দালাল? । 

তপন- আঃ এত কথা ফেনাতেও তুমি পাঁবো। এটা সোজা 
কথায় বল্লেই তো! পারতে । যাক্‌, ব্যাপারটা খানিকটা! আন্দাজ করা 
যাচ্ছে। ষড়যন্ত্র ত এরা মন্দ করেনি। ছি,ছি, ছি, স্থশ্বপ্রার মতো 


পানেরবে। আগউ ৩৫ 


দেবী চরিত্রের মেয়ের সঙ্গে সমীরদ।'র মত ত্যাগী দেশসেবকের নাম 
যোগ করে কুৎসা রটানো ! এর ত একট! প্রতিবিধান করতে হবে। 
অনিল-_হবেই তো-_-সেইজন্তেই তো! তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি । 
তপন--কেন আমি কি করতে পারি? 
অনিল- আরে এ তো বড় মুস্কিলে পড়া গেল তোমাকে নিয়ে, 
তুমি স্থির হয়ে বস না? কি হয় তাই শুধু দেখনা! 
( বাহিরে গোলমাল শোন! গেল নেপথ্যে ; দাস্থু রায়ের কঠস্বর__ 
ও বাবা, আমায় কোথ! নিয়ে চলেছ”? ন্বেচ্ছাসেবকন্বয়ও নেপথ্যে 
থাকিয়া বলিতেছে-_-“চল্‌ শিগ গির চণ্‌ বল্ছি।” দেখিতে দেখিতে 
দাস্থ রায়কে স্থেচ্ছাসেবকদ্য় জোর করিয়া ধরিয়। আনিয়া সেখানে 


উপস্থিত করিল। দান্ু বাঘ মাটিতে ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িয়া 
হাপাইতে লাগিল) 


বিশী- বেটা ছুটে পালিয়েছিল! অদ্ধেক বান্ত ছুজনে চ্যাং দোল। 
করে তুলে নিয়ে এসেছি। 


অনিল--(তপনের প্রতি) এবার বুঝেছ, কি বলছিলাম ? 

তপন- বুঝেছি । 

অনিল-_-(দাহ্থর প্রতি) কি হে রায়ের পো, তোমার ত বুকের পাটা 
কম নয়? গায়ের মাঝে কি সব বটাচ্ছ? 

দ্বান্ু রায়_ (মাথা চুলকাইয়1) আজ্ঞে না, কিছুই ত রটাই নি। 

বিল-_( ধমক দিয়া) ফের মিছে কথা! এখনো বলছি সত্যি 
কথ] বস। নইলে সব কণ্টাকে একেবারে গ। ছাড়া করে ছাড়বো । 


( অনিজের ইজিতে অপর দুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
দাস্থ বাযকে জোর করিয়। প্রাড় করাইল।) 


কি বলবে কিনা? এখনে! বল। নইলে জান তো! আমরা পুলিশ- 
ট্ুলিশকে ভয় করি না--আমর! ব্বদেশী ডাকু। 
দান বায় (হাত জোড় করিযা ) বলবো, বাবা বলবো । সব 
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কথাই বলবে।। এই বুড়ো বযমে আর মারধর কোর না--শরীরে 
সইবে না। বযস ধখন কাচ1 ছিল তখন গাঙ্জার জ্বন্তে পুপিসের কাছে 
অনেক ঠেঙান খেয়োছ । কিন্তু আজ আর-_। 

অনিল--(ধমক দিনা) ফের বাজে কথা! বল, কেন তোমব্ব। সম্বীর্‌- 
বাবু ও হ্বস্বপ্রা দেবার নামে মিথ্যা কু্সা রটনা কোর্ছ। 

দ্বান্র-_(ঢোক গিলিয়া) আজ্জে যদি অভয় দেন তো! বলি। 

অনিল--আচ্ছ! তাই দিলাম, বল। 


ঘা্সু-_( হাত জোড় করিয়া ) দোহাই বাবু, আমাদের কোন দোষ 
নেই । এ শঙ্কর দারোগাই ত আমাদের মাথা খেঘেছে। আমন 
মুখা-শরখ্যু মানুষ, একটু আফিমশ্গাজা নিয়ে থাকি । এত বড় বড় 
কথায় আমাদের কাঁজ কি? এ তো বল্লে, তোর! আমার কাছে গীঁজা- 
আফিমের দাম বকশিস্‌পাবি। এই সব রটনা করু।, 
অনিল-_এবার রত্রার কথার সঙ্গে এই ঘটনার ঠিক মিল হয়ে ষাচ্ছে। 
তপন--তাব মান? 
অনিল-_এ বেটা শঙ্কর বোস চায় স্ুস্বপ্রা দেবীকে বিষ্বে করতে । 
বাুন হয়ে চাদে হাত। কিন্তু স্বন্বপ্রা দেবী তা" বরদাস্ত করবেন 
কেন? ভাই সেই রাগে শঙ্কর বোসের এই দ্বশ্য, শীচ ষড়যন্ত্র চলেছে। 
তপন--উঃ কি শম্বতান! ব্যাপারটা এবার ম্প্ বোঝা গেল। 
দাস রায়--( অনুনয়ের স্থবে ) আজ্ঞে, এবার আমাকে দয়া করে 
ছেড়ে দেন। আর আমি এ শঙ্কর দারোগার কোন কথাম্ন থাকবো না। 
আনিল--দেখ, ঠিক মনে থাকে যেন। নইলে এবার ধরলে আঁ 
ছাড় পাবে না। 


দান রায়--(জোড় হণ্ডে) না বাবু, সত্যি বলছি, দ্বার কক্ষনো৷ তার 
কোন শলা-পরামর্শে থাকব না। 


ঘনিল- (তপনের প্রতি) কি হবে এইটাকে আর নির্ধ্যাতিত করে । 
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আসল লোকটাকে ই আমাদের ধরতে হবে। আচ্ছা তুমি যা9। কিন্তু 
প্রতিজ্ঞা মনে থাকে যেন। 
দ্াু--( জোড় হত্তে নমন্ধার করিয়া) পেম্নাম হই, মে আর বলতে । 


( দাসুর দ্রুত প্রস্থান ) 
অনিল--( ম্বেচ্ছাসেবকছয়ের প্রতি ) তোমরা এখন যাও। 


(স্বেচ্ছাসেবকদ্বপ্ন গ্রস্থানোদা ত ) 
হ্যা, শোন ! (ম্বেচ্ছাসেবকন্ধপ্ব যাঃতে যাইতে পুনব্বা় ফিরিল ) 
এ দাস্থর আর তার দলের কার্যকলাপ একটু লক্ষ্য বেগ? । 

( সম্মতিন্থচক মাথা নাড়িয়। স্বেচ্ছাসেকছ্বঘ্নের প্রস্থান ) 
( তপনের প্রতি ) এখন এঁ আবগারী দারোগা শঙ্করকে জব্দ কর! ঘায়-কী 
করে? সমীরদ। আজ জেলে কেমন, কি অবস্থায় আছেন, তাও জানি 
না। তার সুনাম রক্ষার দায়িত্ব তে! আমাদের । 
ভপন--নিশ্চয়। 
( উভয়ে কিছুক্ষণ চিন্তান্বিত ভাবে বসিয়া থাকিয়া ) 
অনিল--€( তপনের প্রতি ) আচ্ছা, & দাক্থৃকে ধরে নিম্বে একেবাবে 
স্স্বপ্রা দেবীর বাবাত কাছে হাজির করলে হয় না--্যাত্তে সেই লম্পটটা 
আর ও বাড়ীতে মোটেই যেতে লা পানে। 
তপন-_মন্দ যুক্তি নয় । তবে বক্নবাৰু ব্যাপারটাকে কিভাবে নেবেন 
সেই হচ্ছে কথা । আর স্থন্থপ্লা দেবীর কাছেও তো! এই কুৎ্সার ব্যাপার 
নিয়ে যাওয়া যায না। 
অনিল--আচ্ছা। এক কাজ করাযাক। স্ুম্বপ্া দেবীর মা তো 
আমাদের মাসীমা হন। আমরা তার ছেলের মতো । তার কাছে 
সব কথা খুলে বলাই ভালো । 


তপুন-_ তাই ভালো। তারপর তিনি ষা যুক্তি দেবেন তাই করা 
যাবে। আজ উঠি তবে এখন । 


অনিল- সঈঈগগির আমাদের এই কাজ করতে হবে; কারণ দাস্থ 
গেঁজেড়ীকে বেশী দিন বিশ্বাস করা যায় না। 


৩৮ পতেনতেরা! আগর 


ভপন- হ্যা, ঠিক বলেচো!। চল কাল সকালেই ষাই। 
অনিল__হা, তাই দুজনে যাওয়া যাবে। অন্ত কাউকে সঙ্গে নিজে 
দরকার নেই। সমীবদা”র অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসেবে আমর! দুঙ্জনেই তার 
কাছে যাব। আচ্ছা এস ভাই, বেল! অনেক হ'ল__আমিও এবার উঠি । 
(উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 

[ বরুণ রায়ের বৈঠকখান1। অনিল ও তপন ছুইটি চেগ্লারে পাশাপশি 
বসিয়া । সামনে স্থম্বপ্ার মা বসিয়া আছেন] 

সুত্বপ্ার মা_সমীরের কোন খবর পেলে তোমনা? 

আনিজ-_না মাসীমা। আমর! অনেক চেষ্টা করলাম । কিন্তু কেন 
কিছু খবর সংগ্রহ করতে পারলাম না। 

তপন্ন--একবার সদরে গিয়ে দেখলে হয়না মাসীম। ? 

ত্ষ্বপ্লার ম।-স্বপ্র] ত নিজেই গেছল | কিন্তু 

তপন ও অনিল-_( সমস্বরে) সুস্বপ্রাদেবী গেছলেন, কি খবর 
মাপী মা? 


স্থস্বপ্লার ম।_ কিন্ত সেধানেও কোন খবর পেলে না। 

অনিজ-_ভারী চিন্তার কথা মাসীমা। (একটু থামিয়া) তার 
উপর আবার এক বিপদ দেখা দিয়েছে । 

স্মস্বপীর মা_( উৎস্বকভাবে ) আবার কি বিপদ ? 

অনিজল- ব্যস্ত হবেন না। সেই কথাই তো! বলবার জন্যে আপনার 
কাছে আমরা দু'জন এলাম। 

ন্ুষ্বপ্রার মা--জানি বাবা তোমর! ছু'জন সমীঞ্জের অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
তাই তো! তোমাদেগ আমি এত বিশ্বাস করি। 

অনিল-সেইজছ্েই তো সব কথা আপনাকে জানানো দরকার 
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মাসীমা। আমরা আর কোন পথ না পেয়ে আপনার কাছেই সরালবি 
জানাতে এলাম । ( একটু খাঁমিয়া) তবে কথাটা একটু গোপনীয় । 
হুস্বপ্রা দেবীর সামনে না হলেই ভাল । 

সুষ্ষপ্লার মানা, সে এখন সমীরের মায়ের কাছে গেছে। কি 
বলতে চাও, বল। 

অনিল--এ ষে শঙ্কর বাবু আপনাদের বাভীতে আসেন, তিনি 


এক হীন ও নীচ ফদ্ডমন্ত্র খাডা করেছেন স্ুম্বপ্রাদেবীও সমীরদা"র 
বিরুদ্ধে। 


স্ত্বপ্লার মা_( আশ্চধ্য হইয়া) তাই নাকি ? কিরকম? 

আনিল-_-আপনার কাছে বলতেও লজ্জাপ্র মাথা হেট হয়ে যায়। 
কিন্তু বিপদ এড়াতে হলে শা বলেও উপায় নাই । 

আুস্বপ্লার মা- না না, তোমর। আযার নিজের ছেলের মত। কি 
বলতে চাও শীগ-গির বল--আমাম় আর এমন সন্দেহের মধ্যে রেখো না। 

অনিল--এঁ শঙ্করধাবু গায়ের যত গেঁজেড়ীর দ্বারা সমীরদা” ও 
স্বন্বপ্লাদেবীর নামে যা-তা কেচ্ছা রটাচ্ছে ! 

স্স্থপ্রার মা_( আশ্চর্যা হইয়া) এতবে এ শঙ্কর ছোকরার 
কাজ? রত্বার কাছে শুনেছিলাম এ দাস্থ রায় নাকি রটনা করছে? 

অরনিজ-_দাস্ু বায় ত উপলক্ষ মান্র। আসলে এ শক্করবাবুই সব 
করছে। দ্বাস্থু রায়কে ধরে আনতে সে সব কথা স্বীকার করেছে। 

স্স্বপ্পীর মা_-এখন সব ব্যাপারটা জলের মত ধোঝা যাচ্ছে । 
বত্বার কাছে ভেনেছিলাম উনি এ শঙ্কর ছোড়ার সাথে স্বপ্রার বিয়ে 
দিতে চান। আর সেই মতলবে এ ছোড়াট। ঘুর ঘুর করে এখানে 
আসে। কিন্ত স্বপ্নকে কোন রকমে সুবিধা করতে না পেরে সেই 
আক্রোশে এই বিষ ছড়াতে আরম্ভ করেছে। 

ভপন--এখন কি কর] যায়. মাপীমা__সেই পরামর্শ ই তো] আপনার 
সঙ্গে করতে এলাম । 


৪০ পঢনতর! আগ 


অনিল--মামি একটি 7180 মনে মনে এঁকেছি। এখন মাঁসীমা 
আপনার সম্মতি পেলেই হয়। 

স্বস্বপ্লার মা_কী বল না, শুনি । 

অনিল--আমি বল.ছিলাম-__ষে শঈগগির মধো একটি নির্দিষ্ট দিনে 
শঙ্করবাবুকে আপনাদের বাড়ীতে খাওঘার নেমন্তন্ন করুন। আর সেই 
দিনে এ দাস রায়কে আমর উপস্থিত করে দেব একেবারে মেসো- 
মশায়ের সামনে । য। শুনেছি মেসোমশায়ের অগাধ বিশ্বাস এ শঙ্কর- 
বাবুর উপর | তা" আমর] এখন কোন কিছু বলতে গেলে একটু অন্যভাবে 
হয়তে!। নেবেন। তার চেয়ে একেবারে তার সামনে এ দাসকে দিয়েই 
বলানো ভাল মনে করি। ঠিক নয় কি? 

ভুস্বপ্লার মাহা, তুমি ঠিক কথাই বলেছ। বিশেষত: শঙ্করকে 
যখন তিনি বিশ্বাস করেন, তখন তোমাদের নিজেদের মুখে ভার সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ আলোচনাট। না হওয়াই ভাল মনে করি। 

অনিল- বিশ্বাস ঠিক নয় মাসীম।। মেদোমশায় সাদাসিদে মান্তষ। 
তাই তার সরলতার 1017309 8,025(2,6 নিয়ে এ শঙ্করবাবু তাকে 
একেবারে 101)095199 কলে “ফলেছে । 

স্ৃস্বপ্লার মা--£বাণ হয় তাই । আসলে উনি নিজে খারাপ মানুষ 

আচ্ছা, সেই কথা তবে থাকস। তোমর1 একটু বস। বত্বাকে 

দিয়ে তোমাদের জলখাবার পাঠিয়ে দিই | 

তপন -আব।র ওসব কেন মাপীম1? 


স্স্বপ্রার ম-_তা” একট জলখাবার খেয়ে যাও । ও আর এমন 
কি। বোস তোমরা । 
(স্সন্বপ্রার মার প্রস্থান ) 


অনিল--একটি জিনিষ কিন্ত আমার মনে ৪9706 করছে তপন ! 
তপন--কি বন দেখি। 
অনিল--সমীরদা'র কথ1); আর সেই সে সঙ্গে-**... 


পনেনতের! আগ ৪১ 


তপন-_কি থামলে ষে? 

অনিল--( চাপাগলায়) সুন্বপ্র! দেবীর কথা! 

তপন-_-তার মানে? 

অনিল-_তৃমি দেখছি একটি গাধা! কোন কথাই সহজে তোমার 
মাথাঘ ঢোকে না। 

তপন- আরে আগে কথাটাই বল, তারপর তে মাথায় ঢুকবে। 

অনিল-_ম্বারে ঘাঃ যাঃ। ঢুকবার হলে সব কথা বলবার আগে 
মাথায় ঢুকে যেত। 

ভপন- হেয়ালী রেখে বল না বাপু কি বলতে চাইছ? 

অনিল-_ (চাপা গলায়) আমি বলছিলাম সমীরদা”র সঙ্গে স্থস্থপ্রা 
দেবীর কিন্তু মানাতো। ভাল 


তপন--ও তুমি এতদূর এগিয়ে গেছ, একেবারে চ১০0081009 
08000700770, 


অনিল--থাক ভাই, ও প্রসঙ্গ এখন থাক। বিশেষতঃ ুম্বপ্রা 
দেবীর বাড়ীতে '**কে কখন শোনে ফেলে ! 


( ছু" রেকাব জলখাবার লইয়া রত্বার প্রবেশ ) 
রত্বী-_-কি কথা কে কখন শুনে ফেলে অনিলদ। ! 


( অনিল ও তপন উভয়েই অপ্রস্তত হইয়] পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করিতে লাগিল। রত্বা খাবারের থালা টেবিলের উপর রাখিয়া বন্ধুদবয়ের 
অপ্রতিভ অবস্থা! দেখিয়া! খিল্-খিল্‌ করিয়] হাসিয়া উঠিল )। 

অনিল-্কী যে বল বত্বা ! এমন কি কথা যা” কেউ শুনে ফেললে' 
খারাপ হবে। 

রত্বা_তবে ওকথ। বললেন কেন? আমি তো শুনে ফেলেছি। 

অনিল-_(বিব্রতভাবে ) কি তুমি শুনে ফেলেছ? - 

রত্বা_-( খিল্‌ খিল্‌ করি] হালিয়া ) নাইব] বললাম ! 


৪২ পঢেনরো আগ 

অনিজ-_ন। রত্বা বল নইলে আমরা জলখাবার খাবো না। এই 

উঠঙ্লাম। 
( অনিল চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়। পড়িল ) 

রত্বা_বহ্ন বলছি । (অনিল চেম়ায়ে বসিল) দিদির সঙ্গে 
সমীরদার কেমন মানাবে এই কথা তো-_? 

অনিল--(বিব্রতভাবে ) এ হে হে হে! এখানে এসব আলোচনা 
ভারী অন্যায় হয়ে গেছে। 

তপন--( রাগতত্বরে ) হ্যা, নিশ্চয়ই, তুমি একটি ডে'পে! । 

বত্বঁ_-( হাসিতে হাসিতে ) তা হয়েছে কি? সে 01870 তো। আমার 
মনে অনেকদিন হ'তে আছে । আমার বরং ভালই হল; কন্টার তরফ 
থেকে ঘটক আমি ছিলাম। বরের তরফ ঘটক আপনার! হবেন__ 
সমীরদার বন্ধুর দল । 

অনিল- না না রত্বা চুপ করো; এখানে এসব কথা নয় । মাসীমার 
কানে গেলে আমাদের কি ভাববেন বল তো! 

রুত্বা-_( হাসিতে হাসিতে ) আমি এত কাচা মেয়েই নম্ব, একেবারে 
ঘুটি পাকিয়ে তবে মার কানে তুলব । ( সহসা গম্ভীর হইয়া! ) স্মীরদা, 
তে। আগে জেল হতে বেরোন। বাঃ রে, বসে আছেন যে, খেতে হবে 
ন। বুঝি । 

নিজ-_ বেশ খাচ্ছি । 

বুত্বাঁ-চা কিন্ত পাবেন না। এ বাড়ীতে এক বাবার ছাড়া আর 
কাকুর চা খাওয়ার নিয়ম নাই । মায়ের কড়া হুকুম । 

অআনিল- আমরাও তো চা খাই না। 

( অনিল ও তপন খাবার খাইতে লাগিল) 
রত্বা-এ দিদি এসে গেছে । আমি এখন আসি। 
( রত্বার প্রস্থান ) 


গপনেঢর। আগউ ৪৩ 


(হ্ুন্বপ্রার প্রবেশ ) 

অুস্বপ্পী-_-এই যে অনিলবাবু, তপনবাবু। আপনার! কখন এলেন? 
কাকীমার ওখানে গিয়েছিলাম । তাই দ্রেরী হয়ে গেল। 

অনিল_ত! হোক, অ।মাদের সমাদরের তো! কোন ক্রটি হয় নি, 
স্ুস্বী! দেবী । তা” চাক্ষুষ দেখতে পাচ্ছেন । 

( খাবারের থাল। দেখাইয়া ) 

স্বস্বপ্রী4_( হালিয়! ) ও, এই কথা । 

( সহসা গম্ভীর হইয়।) সমীর দার তো! কোন খবর পাওয়! গেল না_ 
কি করা যায় বলুন তে! অনিল বাবু? 

অনিল- সেই লজ্জায় তো এদিকে আজকাল বড় একট। আসি না। 
কি করে মুখ দেখাই আপনার কাছে? সমীরদার খবরটুকু দিতে পাচ্ছি 
না কয়েক মাস হল। 

স্স্বপ্ী-না তা আপনাহ্দর আর দোষ কি? (স্ুম্বপ্রা চিন্তিত 
হইল।) (অনিল ও তপন ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ করিয়। উঠিল |) 

অনিল-_-আজ আসি, স্ুন্বপ্রাদেবী । 

সুজ্ষপ্না__মায়ের সঙ্গে দেখা করে যাবেন না? 

অনিল--ভীার সঙ্গে আগেই দেখা হয়েছে-_আজ আর থাক্‌ । আমরা 
এখন একটু জরুরী কাজে বেরুব । 

স্ুষ্বপ্প1ী-তবে আহন। 

( উভয় বন্ধুর গ্রস্থান ও তৎপশ্চাতে স্ুম্বপ্রার প্রস্থান ] 


তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য | ৮ 
[স্থান জেল-প্রাঙজন | ১ম সাম্ত্রী ও ২য় সামী উভয়ে বসিয়া কথোপকথন 

করিতেছে এবং ২য় সাস্ত্রী দুই হাতে বরাবর খইনী ভলিতেছে ] 

১ম সান্্রী-অরে ভাইয়া, এ কেয়া বাত. হায়। পন্দ্রহ অগন্ত 
সে কেয়া অংগরেজ রাজ- চালা যায়েগা? একেয়া তাজ্জব কা বাত, 
হায়! 

২য় জান্ত্রী-_-এইস! বাত তো হাম ভি কি নাহি শোনা হায়! 

(১ম সান্ত্রী ফোপাইয়া কাদিয়] উঠিল) 

২য় সান্ত্রী--( বিন্ময়ান্বিত ভাবে) আবে ভাইয়া, কাহে রোত। হায়? 

১ম সাম্ত্রী-(কীদিতে কাদিতে ) মুঝে বহুৎ র্‌ হায় ভাই । মেরী 
নোকৃরী নাহি রহে গী। 

২য় সান্ত্রী-__কাহে? নোকুরী তো! কিসি কী নাহি ছুটে গী? এইসা 
তো] মায়নে শোনা হ্যায়! (খইনী ভলিতে লাগিল ) 

১ম সান্ত্রী_(কীদিতে কাদিতে ) অবে ভাইয়া, মায় তো কংগ্রেলী 
পর বছৎ জুলুম্‌ কিয়া হ্যয়। শালে সরৃজন্ট কো খুস্‌ করুনেকে লিয়ে 
বছৎ জুলুম্‌ কিয়া । গোর] আদমী সব্‌ ষ1 রহে হ্ায়। তব. মেবী নোক্রী 
ক্যয়সে বহে গী। (কাদিতে লাগিল ) 

২য় জান্ত্রী-অরে ভাই, ঠারো ঠারো ! মাৎ রো এ শালা জন্‌ 
সর্জণ্ট মুঝ কো ভি এক কংগ্রেপী বাবুকো৷ চাবুক লাগানেকে লিয়ে 
কহা থা। মায় উস্‌্কো হুকুমকো। নেহি যানা তো! ওস্নে মেরে 
পিঠ পরু বুটসে মারা; তব. মুঝকো বহুৎ চোট লাগা। ফিন্‌ দিল 
আনে দো। মায়ভি উস্কো পিঠমে আয়সা মারেঙ্গে_- 


( বুটের লাথি দেখাইল ) 
১ম সাল্পী--( এক গাল হাসিয়া) সব্জণ্টকা বুটকা চোট মুঝ কো 


বহুৎ মিঠা লাগ তা হায় ভাই । লেকিন-- 


পনেরো আগঞ্উ 5৫ 


২য় সান্ত্রী-_(রাগত ন্ব.র উত্তেজিত ভাবে ) ইন্না তোম্‌ কেয়া 
বোল তে হো? সরুজ্জণ্টক] বুট মিঠা লাগতা হায়? তব তে। তোমার! 
নোকৃরী যান চাহিয়ে। তোম্‌ ভি সরুজ্জণ্টকা সাথ বিলাত চালা যাও । 
হুয়া সরুজণ্টক। বুট কা চে।ট তোম্‌কো বহুৎ মিলে গা । 

(১ম সান্ত্রী ২য় সান্ত্রীর গায়ে হাত দিয়া তাহাকে শাস্ত করিতে চেষ্টা 

করিতেছে) 


১ম সাল্্ী-আরে ভাই গোস্সা মাৎ করো, মেরা বাৎ তো 
শোনো । 


২য় সান্ত্রী_-( তাহার হাত সবাইয়! ) নেহি, নেহি ছোড়ে । 

আনে দৌ-পন্দ্রহ অগন্ত, তোমারা এ বাৎ মেবেঞফাস করু দে-গা! 
£তোমারা নোক্রী জরুর যান! চাইহে ! 

১ম সাল্ত্রী_আরে না! ভাইয়া, এ তে ম্যয়নে দিল্লাগী কিয়া! 
সব্জেণ্টকে বুটেশাক1 চোট বু বুরী চিজ হ্যায়। মেরে পিঠ. পর আভি 
চিহ্ন হায় দেখো । (পিঠ দেখাইল ) 

মেবা কেয়া হোগা ভাই ? (সহসা জেলের ঘণ্টাধ্বনি হইল) 

হয় সন্ত্রী--)06/ খতম হো গিয়া, চোলো। 

( তাড়াতাড়ি উভয়ের প্রস্থান ) 


[ স্থান__বরুণ রায়ের বাটির ঠবঠকখানা, স্থম্বপ্র/ একটি চেয়ারে 
বপিয়া সেলাইর কাজ করিতেছে । এমন সমঘ্ব শঙ্কর বোস হুট পরিহিত 
'অরস্থায় প্রবেশ করিল) 

শন্কর--(হ্ুন্বপ্লাকে দেখিয়া) 

(90০0. 100101006 11193 10% 

তুস্বপ্লী--( তাড়াতাডভি উঠিয়া পণ্চিয়া) আপনি “বস্থন, আমি 

বাবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


৪৬ পনেরো আগউ 


শক্কর__বা:, আমি একটা বাঘ না ভালুক যে আপনাকে খে 
ফেলবো । আমি এলেই আপনাকে পালাতে হনে! 

স্্বপ্রা।__( দাড়াইয়া বিব্রত ভাবে ) না, না, তা কেন? তবে 
কি না-- 

শঙ্কর__-কি বলুন। 

স্বপ্ন বাবার সঙ্গেই আপনার কথাবার্তা জমে তালো ; সেজন্যই 
বলছিলাম । 

শঙ্কর-_কাকাবাবু তো! আজ আমাগ্র নেমন্তন্নই করেছেন। ভিনি 
তে! আসূবেনই ; তবে আপনার সঙ্গে একটু কথাবা বলতে দোষ কি? 
এই দ্রেখুন তো,_আপনাদের £0011/তে আমি প্রায় এক বৎসর 
হ'তে চললে। পরিচিত হঘেছি,কিন্ত এই এক বৎসরের মধ্ো বোধ 


হম সাত দিনও আপনি আমার সঙ্গে কথাই বলেন নি। বন্থন, বস্থন! 
(স্থন্বপ্ন। চেয়ারে বসিল ও শঙ্কর একটি চেয়ারে বসিল ) 


স্থস্বপ্লী--আমার সময় কোথা বলুন, একটা-না-একটা কাজ £ত 
লেগেই আছে। 

শ্রন্কর-_-ও:, আপনি এ দেশের কাজের কথা বলছেন । 

নৃত্বপ্রী1__ই|], তাই । 

শহ্কর-__-তা? দেখুন, ও সব কাজ হচ্ছে আমলে 5&2910000-দের , 
বাপ তাড়ানো, মা তাড়ানো ছেলেমেয়েরা গলব কাজ কনে বেডাচ্ছে। 


তা, আপনার মত একজন স্থন্দরী উচ্চশিক্ষিতা তরুণীর কি ওসব কাজ 
পোষায়! 
স্স্বপ্রা/_(উতেজিতভাবে) এসব কি বলছেন আপনি? আপনি 


কি এ দেশের মান্ছষ নন্‌? 

শক্কন_-থাক্‌, থাক্‌, ও সব তর্কের কথায় দরকার নাই। আজ 
ষখন ছুটি কথ! আমার সঙ্গে আপনি বলছেন--তথন এই মুল্যবান সময়টুকু 
বৃথা তর্ক করে হারাতে চাই না! 


পচেনঢর। আগ ৪৭ 


(নিজের চেয়ারটি একটু স্বস্বপ্লার চেয়ারের দিকে আগাইম়। লইয়া 

ভাবমিশ্রিত কে) 
ক্ম্বপ্র। দেবী! আপনি আমার প্রতি এত নিষ্টর হবেন না। আমার 
সঙ্গে এক-আধটুকু আলাপ-আলোচনায় কি আপনার মধ্যাদ নষ্ট হয়ে 
যায়। বিশেষতঃ কাকাবাবুকে আমি কত ভক্তি শ্রদ্ধা করি ও তিনিও 
আমায় ছেলের মত ভালবামেন। আমায় এত অবহেলা করবেন না। 

স্বস্বপ্পা-_-( একটু বিব্রত ভাবে ) না, ন।, আপনাকে অবহেলা করুবো 
কেন? 

শক্ধর-_-(চেম়ার আর একটু আগাইয়। ুম্বপ্রার হাত ধরিবার চেষ্টা ও 
কুম্বপ্ন। একটু সরিয়৷ গিয়া বসিল) তবে আমায় কথা দেন, এবার প্রতি 
আলোচনায় আপনি যোগ দেবেন! সত্যি কথা বলতে কি, আপনার 
সঙ্গ পাওয়ার জন্তই তো আমি আপনাদের এখানে আপি, এ কথা কি 
আপনি বোঝেন না স্বন্বপ্ন। দেবী । 

( স্ুন্বপ্র। চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া) 

সুস্বপ্নী।--দদখুন, আপনি ব।বার নিমন্ত্রিত , তাই আপনার এই ধরণের 
কথার ভত্তর দেওয়া আমার সপ্তব হ'ল না। আমি এখন আনি, বাবাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

(স্ন্বপ্র। সবেগে প্রস্থান করিগ ও শঞ্কর স্থাণু মত বসিয়া রহিল) 
(বরুণের প্রবেশ ) 

বকুণ--তা; কতক্ষণ এসেছ বাবা! 

শঙ্কর--( চেয়ার ছাড়িয়া দাড়াইয্ন]) না কাকাবাবু এখনি । 

বরুণ- বলো বাবা বমো । খবর সব ভালো তো? 

শঞ্চর-__- (চেয়ারে বপিয়া) হা, কাকাবাবু ভালো । 

বরুণ-_দেখ, আমার কেমন ভোলা] মন। তোমার কাকীমাই বলে 
যে, শঙ্করকে একবার নেমন্তন্ন কর, আর তা'কেই খবর দেওয়া হয় নি। 
( উচ্চৈঃস্বরে ) এই কে আছিস্‌- 


৪৮ পঢেনতবা। আগউ 


শন্কর--না কাকাবাবু, আপনি ব্যস্ত হবেন না। তবে কাকীম। 


ষে বড় নেমন্তন্ন করতে বল্পেন? তিনি তো আমার সঙ্গে তেমন কথাই 
বলেন না। 


বরুণ-_-আরে না, না। তা বলবে নাকেন 1? তোমায় ভাপবাসে 
পবাহ। তবে ওরা! এত বেশী স্বদেশী নিয়ে থাকে--ষে তোমার আমার্‌ 
মত “বিদেশী"র প্রতি ওদের স্‌ একটু কম। 
(এই বলিয়া নিজের রূসিকতায় নিজে হো হো৷ করিয়া! হাসিয়া! উঠিল) 
(বত্বার প্রবেশ) 
রুত্বাঁ_বাবা, মা বল্লেন ষে রানার আনু একটু দেরী আছে, ওঁকে 
একটু অপেক্ষা করতে । 
শঙ্কর__যখন এসেছি, তখন তো অপেক্ষা কর্বই , কিন্তু ততক্ষণে 
তোমার একট গান শুনালে ভাল হয় নাকি রত্বা। 
রত্বা--সে তো নিশ্চয় হ'ত $ কিন্তু মা আমাকে এমন কাজের বোঝা 
চাপিয়ে দিয়েছেন যে, গান্বরে জন্ত আটকে গেলে আর আমান আন্ত 
রাখবেন না। আমি এখন আসি । 
(রত্বার প্রস্থান) 
বরুঃগ- এ বাবা ওদের এক বেয়াড়া ধরণ। সব ভালো; কিন্তু যা 
গে! ধর্বে--তা থেকে নড়ানো যাবে না। 
শঙ্কর-_হু', ( চিস্তান্বিত মনে বসিয়া বৃহিল ) 
(অনিলের প্রবেশ ) 
অন্িিল-মেসোমশাই, আপনার কাছে একটু কাজে এলাম। 
বকুণ--আমার কাছে? আমার কাছে কেন বাব? আমি তো 


তোমাদের স্বদেশী-ফদেশীতে নেই । 
( শঙ্কর রাগত দৃষ্টিতে অনিলের প্রতি চাহিল ) 


অনিল--( শঙ্করের প্রতি হাত তুলিয়া নমস্কার করিম) নমস্কার, 
শক্ষববাবু ! 


পনচরা আগ ৪৯ 


শক্কর--( বিরক্তভাবে ) ও-সব নমস্কার-টমন্কার আমার ধাতে সপ 
লা, মশায়। 

অনিল --( শঙ্করের প্রতি ) আচ্ছা, তবে থাক । ( বরুণের প্রতি ) 
মেসোম্শায়, একটা লৌক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । 

বরুণ--( একটু বিব্রতভাবে ) কেন বাবা? পুলিশ-টুলিশের লোক 
নয় তো? 

অনিল--(হাপিয়া) আঃ, মেদোমশায় আপনি কি বলুন তো? 
আপনি কি ভাবলেন ষে আমি পুলিশ দিয়ে আপনাকে ধরিয়ে দেবো ! 

বরুণ__-আঁরে না, না; তা” হবে কেন, তবে বাবা, তোমাদের পেছন 
পেছন সব সমমন পুলিশ, দি-আই-ডি, এর! সব ঘুরে কি-ন1! তাই যখন, 
তুম এসেছ, তধন তামার পেহনে ওরা দু'একজন আসাও তো 
বিচিত্র নয়। 


অনিল--তা' সে কখা ঠিক বলেছেন মেসোমশায় ! তবে এ ক্ষেত্রে 
তা নয়। 


বরুণ--( শ্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়! ) তা” হলেই হল। 
অনিল- আচ্ছা, আমি তবে ডেকে নিয়ে আসি। 
( অনিলের প্রস্থান ) 

শক্কর-_-( বিরক্তির স্বরে) এসব ডাকাতে ছোকরাকে আপনারা কি 
কবে আস্কারা দেন কাকাবাবু ? 

বরুণ--( হতাশভাবে ) আমার কি কোন হাত আছে বাবা! ওর! 
সব আমার 000:০1-এব বাইরে । 

শক্কর__ছি, ছি, এ ভাবী অন্যায়! 

(স্স্বপ্রার মায়ের প্রবেশ ) 

স্বত্বপ্লার মা--কি অন্তায় বাবা শঙ্কর? 

শঙ্কর-_( সহসা অপ্রত্িভভাবে ) আজ্ঞে না, ও ক্রিছুই নয়। ও 
একট] বাজে কথা! 

& 


০ পনেতেরা আগ 


জুয্বপ্পীর আ-( গভীরভাবে ) হ' ! 

( বরুণ সোজ হইয়া বলিয়া একবার শঙ্করের দিকে ও একবার নিজ 
স্ত্রীর দিকে তভাকাইতেছে এমন সময দাক্কু রায়কে ধরিয়া তপন ও 
অনিলের প্রবেশ ) 

শক্কর__( দান রায়কে দেখিয়। একেবারে চম্কাইয়। উঠিল ও চেয়ার 
ছাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইল ) 

কাকাবাবু, একট। অত্যন্ত জরুরী কাজ ছেড়ে এসেছি । আধ ঘণ্ট? 
মধ্যে ফিরে আস্ছি। 

( প্রস্থানোগ্ত ) 
স্বস্বপ্লীর মা-_( শঙ্করের প্রতি ) না বাবা, তুমি বোস! তোমার 
সঙ্গেই তে দরকার । 

শক্কর--( দশঙ্কিতভাবে ) আমার সঙ্গে! তা"র মানে। 


সুস্বপ্পীর মা-(মুচকি হাসিয়1) বোৌসই না বাবা! এত ঘাব ডাচ্ছে। 
কেন? 


শন্কর--ন। কাকীমা, আমার বসবার উপায় নেই। আমা এখনি 

যেতে হবে, অত্যন্ত জরুরী কাজ । 
( প্রস্থানোদ্যত ) 
(তপন ও অনিল দরজার মুখ আগলাইল ) 

অনিঙ্গ- কিন্ত শঙ্করবাবু, ঘেতে চাইলেই তো আর যাওয়া চলে না। 

শন্কর--( বাগে অগ্রিশশ্মা হইয়া ) তা'র মানে? আপনারা আমাকে 
মারবেন না কি? 

( বরুণবাবু কিছুই বুঝিতে না পারিয়] হতভম্ব ভাবে এদিক ওদিক 
চাছিতে লাগিলেন) 

জনিল-_-কি-ষে বলেন শঙ্করবাবু! এব মধ্যে আপনাকে মারবার 
কথা কোথেকে এল ! আমরা বললাম--“ঠাকুর ঘরে কে? আর আপনি 
বলে বস্লেন-_-“কলা খাই নি+, তা' হলে আপনি যে কলা খেয়েছেন, তা, 


পনের আগ ৪১ 


যে আগে হতে বলে ফেঙগলেন। আপনি এমন সেয়ানা ; তা” এত সহজে 
ধর! দিয়ে ফেললেন--শঙ্করবাবু | 

শঙ্কর-_হয় আমার পথ ছাড়ন! নয় তো কি করতে চান্, তাই 
বলুল। 

কর বিব্রতভাবে) হ্যা, হ্যা--এ ব্যবহার তো আমার ভাল 

মনে হচ্ছে না, বিশেষতঃ শঙ্করের মত ছেলের উপর । 

স্বত্বপ্পার মা_-হ্যা, সব জিনিষটা তোমাকে জানানোর জন্তই তো 
এ দাসকে এখানে আজ আনা হয়েছে । 

শঙ্কর-_(হ্থন্বপ্রার মাকে প্রতি মিনতির স্বরে ) কাকীমা ; আমায় 
এখন যেতে দিন্‌। 

অস্বপ্লার মা--তা হয় না) শঙ্কর | তোমার সব কীর্ডি আজ এখানেই 
প্রকাশ হওয়৷ দরকার । 

তপন-_ (দার প্রতি ) দাস্থু, ব্যাপারট। সব বল না খুলে । 

দাস্ু--( বরুণের প্রতি করজোড়ে ) হ্যা বড়বাবু! সেজন্তই তে। 
আমি নিজে এসেছি এখানে । (শঙ্করকে দেখাইয়া রাগে কাপিতে 
কীাপিতে ) এ, এ, এ, দারোগাবাবু। বড়বাবু! দেখছেন গুর এ ভদ্দর- 


দলোকের পোষাক, কিন্তু ওর--ওর মধ্যে কত বড় শয়তান লুকিয়ে আছে, 
তা” জানেন? 


(এই কথা বলিয়। রাগে ঠকু ঠক করিয়া কীপিতে লাগিল ও 
«উত্তেজনায় হাপাইতে লাগিল ) 
শঙ্কর-_( রাগে গরু গবু করিয়| উচ্চৈম্বরে ) টি ছোটলোক দিয়ে 
অপমান করা ! আচ্ছা, আমিও দেখে নেব একবার তোমাদের সকলকে | 
; বরুণবাবু, আপনিও পার পাবেন ন1! 
বরুণ-_( বিব্রতভাবে ) এ আবার কি ঝামেলা হ'ল ! 
অনিল--( বরণের প্রতি ) স্থির হোন্‌ মেসোমশায় ! আপনার কোন 
ভয় নেই। এ শয়তানের কথার কোন দাম নেই। 


৫২. পঢনতেরা আগগ্ 


(শঙ্কর রাগে বুটের ডগার মাটিতে ঠোকর দিতে লাগিল ও 
পলাইবার পথ ন! পাইয়া! এদ্রিক-ওদিক তাকাইতে লাগিল) 

দ্রান্-_বড়বাবু! (শঙ্করকে দেখাইয়া ) এ, এ শয়তান দাঝোগাবাবু 
আমাদের যুক্তি দিয়েছে আপনার মেয়ে স্বপ্র। দেবীর ও সমীরবাবুব নামে 


কুৎসা ছড়াতে! 
(অনুতথ্ের ভঙ্গীতে ) আমর। বাবু, নেশার গোলাম! নেশায় 


আমাদের নব খেয়েছে । আছে শুধু এই পোড়! দেহটা! তাই এ 
সয়তানের প্রলোভনে পড়ে আমার মায়ের সমান আপনার মেয়ের শামে 
কুৎসা ছড়িয়েছি--আর খাটি সোনা সমীরবাবুর নামেও ছড়িয়েছি! 
( উত্তেজিত ভাবে ) শুধু দশটি টাকার জন্য বাবু! শুধু দশটি টাকার 
জন্য ! গাজা আফিমেব দাম! ও হো হো হো! 

(দাস অন্থুশোচনায় অভিভূত হুইয়া ফোপাইয় কীদিয়া দেখানে 


বসিয়।৷ পড়িল ) 
(গোলমাল শুনিয়া সুম্বপ্ন। সহস। ঢুকিয়া মায়ের প্রতি ) 


স্স্বপ্রী_কি হয়েছে মা? 

স্ুস্বপ্লার মা_কিছু না মা, তুই ভিতরে যা”। 

অনিল-_( দৃঢত্বরে ) না কাকীম।! ওকেও দরকার! (শঙ্করের প্রতি) 
এই শয়তান, এখনি ্বন্বপ্র। দেবীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর। 


(শঙ্কর কাচুমাচু করিতে লাগিল) (তীব্র স্বরে) এখনে। ক্ষমা 
ভিক্ষা কর। 

বরুণ--( বিব্রত ভাবে) না, না, এতট। দরকার নেই। ওকে 
যেতে দাও ! 


অনিল--( হুকুমের ভঙ্গীতে ) আপনি থামুন মেসোমশীয় ! এত 
সহজে শয়তান্‌ জব্দ হয় না! সবাই আপনার মত ভাল মানুষ নয়! 
সুজ্বপ্রী--আঃ, ওকে যেতে দিন্‌। 
অনিল--( স্বম্বপ্রার প্রতি) আপনি থামুন ! 
( শঙ্কর তখন স্বস্বপ্রার নিকট আগাইক্া! ) 


পঢনতরা আগউ ৫৩ 


শন্কর- আমায় ক্ষমা করুন, স্বন্বপ্র1! দেবী ! 

স্ুস্বপ্নীী--আপনি বাড়ী যান্‌ £ 

অনিল- যাও, এবার যাঁও। খবরদার, আর কখন যদি এমুখো 
হয়েছ কিম্বা অন্য কোন ষড়যন্ত্র করেছ, তবে সেদিন আর এমনি ছেড়ে 
দেব না। 

(শঙ্কর দ্রুতগতিতে প্রস্থান করিল ) 

দ্রান্র_-( সকলকে প্রণাম করিয়া ) এবার আসি বাবু। 

স্থস্বপ্রার মাতা” হয় না দাস্ব তোমায় এখানেই খেয়ে 
যেতে হবে। 

দ্াস্ু--( বিব্রত ভাবে) আজ্ঞে না মা আমায় আর লজ্জা! 
দেবেন না! আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে! 

বরুণ_ (স্বয়ং উঠিয়া দাস্থকে বুকের ভিতর টানিয় ) তুই আর 
জন্মে আমার ছেলে “ছিলি 'দাস্থ | তাই এত বড় শয়তানের হাত হ'তে 
মান-সন্ত্রম রক্ষা করলি। তোকে খেয়ে যেতেই হবে! চল্‌, আমি নিজে 
বসে তোকে খাওয়াবো । 

(দাস্থ বরণের বুকের ভিতর মুখ গুঁজিয়া অন্ুশোচনায় ফোপাইতে 
লাগিল ও বরুণ তাহাকে সেইভাবে ধরিয়া ভিতরে লইয়া] গেল ) 

স্ুষ্বপ্লার মা-€( অনিল ও তপনের প্রতি ) তোমরাও স্ব এস বাবা! 
( বরুণও দাস্থর পেছনে অন্য সকলে প্রস্থান করিল) 


তৃতীয় দৃশ্য । 

[ জেল অফিস; একটি টেবিলের উপর কাগজ নঘীপত্র সাজানে। 
রহিয়াছে? চেয়ারে জেলার বসিয়া টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া লিখিতেছে। 
খানিক দূরে স্পারিন্টেন্ডেণ্টের চেয়ার টেবিল সাজানো রহিয়াছে। 

( একজন সিপাঙ্ী প্রবেশ করিয়৷ সেলাম দিয়া দাড়াইল+) 

দিপাহী-_এক বাবু মোলাকৎ করুনে আমা । 


জজ খু 


৫ পঢেনতেরা আগ 


জেলার--( লেখা বন্ধ করিয়া) আনে দো। 

( সিপাহী সেলাম দিয়া বাহির হইয়া গেল ও শঙ্কর প্রবেশ করিল) 

শঙ্কর-__ নমস্কার, জেলার বাবু। 

জেলার-_-নমস্কার, কি দরকার আপনার ? 

শঙ্কর-_-একটু দরকারেই আপনার কাছে এলাখ। 

০অলার--আমার কাছে, না, সথপারিন্টেনডেণ্ট সাহেবের কাছে? 
আপনাকে তো ছু চারবার স্থপারিন্টেন্ভেন্ট সাহেবের কাছে আম্তে 
দেখেছি । 


শঙ্কর-_না স্যর, আজ আপনার কাছেই এসেছি। 
০জলার-_তা” দাড়িয়ে রইলেন কেন ? চেয়ার দেখাইয়া) বস্থন না। 
(শঙ্কর সামনের চেয়ারে বপিল ) য়া: 

তা" আপনার কি দরকার, শীগগির সেরে নিন্‌, জরুরী কাজ" অনেক 
রয়েছে। 

শক্কর-_-তবে আপনার €বশী সময় নষ্ট কর্তে চাই না। ( অন্ুনয়ের 
ভঙ্গীতে) একট? অন্থরোধ আমার রক্ষা করতে হবে। আপনার উচু মনের 
আভাস পেয়ে আপনার কাছে আসতে সাহস পেয়েছি। 

তজলার--আপনি কি চান্‌ তাই এতক্ষণ বুঝতে দিলেন নাঁ। কি 
চান্‌, স্পষ্ট করে বলুন । 

শাক্কর--( একটু ইতস্তত: ভাবে) আজে, এই--সমীরবাবু কেমন 
আছেন, সেই খবরটুকু যদি দয়! করে একবার আমায় দেন। 

জেলার--( একটু আশ্চর্ধযভাবে ) কেন, স্থপারিন্টেনভেণ্ট সাহেবের 
সঙ্গে তো আপনার আলাপ আছে । তাঁর কাছেই তো জানতে পারেন। 

শক্কর--দেখুন্‌, তার কাছে সব কথা বল্বার বাঁধা "মাছে বলেই আজ 
আপনার স্মরণ নি্েছি। 

জেলার__কেন বলুন তে৷? 


পতন আগ ৪৫ 


শঙ্কর-( টেবিলের উপর ঝুঁকিয়। ইতন্ততঃ ভাবে ) দেখুন, সমীর 
বাবুর প্রতি তার মনোভাব খুব ভাল মনে হয় না। আমিও এক সমম্ন 
সমীরবাবুর প্রতি বিরূপ ছিলাম । তাই তার মনোভাব জান্বার সষোগ 
হয়েছিল। আর আজ আমি সম্পূর্ণ ভিন্ন মন নিয়ে সমীরবাবুর খোঁজ 
নিতে চাইছি । তাই তাঁর কাছে জিজ্ঞেস কর্বার বা খবর নেবার 
সাহস হয় না। সমীরবাবুর মতে। দেশসেবকের উপর অনেক অন্থায় 
করেছি। আপনার উদার মনের কথা লগন সিং-এর কাছে জেনে 


আপনার কাছে তাই সমীরবাবুর খবর নিতে এলাম, যদ্দি প্রায়শ্চিত্ত 
এখনে কিছু কর্তে পারি। 


(জেলার সহস। চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া অসহিষ্ণণভাঁবে পান্ুচাৰী আরম্ভ 
করিল ও শঙ্কর হতভম্বের মতো তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিল) 

জেলার--( পায়চারী করিতে করিতে সহসা থামিয়! ) তবে আমি 
যা শুনেছিলাম তা” যে সত্যি, তা” এখন বুঝতে পার্ছি। 

শঙ্কর-_কি শুনেছিলেন জেলারবাবু ! 

জেলার--( ঈষৎ উত্তেজিতভাবে ) নিজের মনকেই সে কথ! 
জিজ্ঞেস করুন না) আমায় জিজ্ঞেস করে কি কিছু লাভ আছে? 

(পুনরায় জেলার পায়চারী করিতে করিতে) উ:, আপনি সব 
পারেন । পেটের দ্র নইলে আমর! চাকৃরী কর্ছি। কিন্ত যা'রা দেশের 
রত্ব, যারা দেশের জন্য নিজেদের জীবনটাকে আহুতি দিচ্ছে, তাদের 
সর্বনাশ করুবার প্রবৃত্তি আসে কোথেকে,_-এইটাই আমি ভেবে পাই ন। 

শঙ্কর-_-( চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া জেলারের হাত ধরিম1 ) 

জেলারবাবু, আমায় আর লজ্জ! দ্রবেন না। আপনি আমার অপ- 
কর্মের পরিচয় কিছু পেয়েছেন তবে; এবার আমায় প্রায়শ্চিত্ব করতে 
দিন। আমার ভূন্গ ভেঙ্গেছে জেলারবাবু! দে অনেক কথা; একদিন 


আপনাকে সব খুলে বলবো । আজ শুধু বলুন, সমীববাকু কেমন আছেন? 
( জেলারের হাত ছাড়িল) 


৫৬ পঢেনতেো আগ 


জেলার--( চেয়ার টানি! বসিয়া একটি ফাইল শঙ্করের দিকে 
ছাড়িয়া দিল) এই দেখুন! 


শঙ্কর-_-( চেয়ারে বসিম্না ফাইলের উপর চোখ বুলাইম্া চম্কাইয়া 
উঠিল) 
ওঃ, তবে স্থপারিন্টেন্ভেণ্ট সাহেব ঘা. 8-র রিপোর্ট দিয়েছেন । 


( নিজের দু'হাতের মধ্যে মাথ! গুঁজিঘ্না) উঃ, তবে আর কোন আশাই 
নাই, জেলারবাবু! 


জেলার-__( উত্স্থকভাবে ) কেন বলুন তো! রিপোর্টে তো 083৪- 
এর ৪92101130689 বিষে কোন কিছু দেন্‌ নি, বরং রয়েছে 
[0791177717799 862, 

শন্কর-_না, তা" দেন নি। কিন্তু আমি জানি--এই রিপোর্টের 
মানে কি! কেবল কালই আমার স্থবুদ্ধি ফিরে পেয়েছি, জেলারবাবু। 
ষধি একটু আগে আমার স্থবুদ্ধি আস্তে।--তবে সমীরবাবুকে হয় তে। 
বাচাতে পার্তাম। 

জেলার_-একি বলছেন আপনি? সমীরবাবুর 088৪ কি এতই 


৪9110119 ? 

শঙ্কর-( টেবিলে মাথা গুজিয়।) আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করবেন না, জেলারবাবু 

জেলার--হা, আমি এখন ব্যাপারট1 সব বুঝ তে পেরেছি । আমার 
ধারণ] ছিল-_আমবরাই বুঝি সব চেয়ে পাপী, যার! এই সব দেশের রত্বকে 
পেটের দায়ে অত্যাচার করে চলেছি । কিন্তু এখন দেখছি-_.আমাদের 
চেয়েও আরও সেয়ানা পাপী আছে। 

শঙ্কর-_তা" আমাকে যা” ইচ্ছা আপনি গালাগালি দেন; আমি 
তাতে বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ করবে৷ না। তা, আমার ম্াাষা প্রাপ্য । 
কিন্ত এখন আমার কর্তব্য কি, বলুন। কি উপায়ে সমীরবাবুকে রক্ষা 
করা যায়। 

জেলার-_এই রিপোর্ট আজই আরম &০6০/য-র কাছে পাঠিয়ে 


পঢনতেরা আগউ ৫৭ 


দিচ্ছি; আর আমি কি করতে পারি। আপনারা বাইরে থেকে দেখুব__ 
যদি তার 919886-এর কোন ব্যবস্থা! করতে পারেন । 

শঙ্কর- হ্যা, এই কথাই ঠিক। আজ আর আমার রাগ অভিমানের 
সময় নেই,_জেলারবাবু! লমীরবাবুর বাড়ীতে এ খবরট]। দেওয়ার জন্ 
ট্রেন ধরুতে হবে। আদি এখন জেলার বাবু! নমস্কার ! 


জেলার--নমস্কার, আহ্বন্। 
( শঙ্করের প্রস্থান ) 


(জেলার চিন্তান্বিত মনে খানিক বসিয়া পরে 'লিখিতে আরগ করিল । 
দু তিন মিনিটের পর জেল স্থ্পাৰিন্টেন্ডেন্টের প্রবেশ । জেলার 
উঠিয়া সেলাম দিল ও স্থপারিন্টেনডেণ্ট তাহার নিজ চেয়ারে বসিবার পর 
জেলার নিজ চেয়ারে বসিয়া লিখিতে আরম্ভ করিল। স্থপারিন্টেনডেণ্ট 
নিজ চেয়ারে বসিয়া ফাইলপত্র দেখিতে লাগিল ) 

(একজন সিপাহ। সহসা প্রবেশ করিয়া জেলারকে সেলাম দিয়া 
দাড়াইল ) 

সিপাহী-_চিট্ঠি সাব ! 

জেলার-_৩:, ডাক এসেছে ? 

সিপাহী _-জী হুজুর 

জেলার--রেখে যাও। 

(সিপাহী টেবিলের উপর চিঠির বাগ্ডিল রাখিল এবং জেলার 

একের পর এক চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিল ) 

জেলার-__( সহসা একটি চিঠি পড়িয়া জেল-হ্থপারিন্টেন্ডেণ্টের 
প্রতি) ন্যর, সমীর হাজরার 7919889 07961 এসেছে । আজই তাকে 
[916886 করতে হবে। 

সুপারিন্টেল্ডেন্ট--কই দেখি! ( জেলার চিঠি লইয়া! স্থপারিন্‌- 
টেন্ডেণ্টের টেবিলের নিকট গিয়া চিঠি দিল্পা পুনরায় নিঙ্গ চেয়ারে 
বসিল; স্থপারিন্টেন্ডেন্ট চিঠি পড়িতে লাগিল) 


৫৮ পঢেনতো আগ 


জেলার -(ত্থগত) তাই তো। আজ হঠাৎ সমীরবাবুর মুক্তির 
আদেশ কেন হ'ল? হয়তো পনেরোই আগষ্টের জন্য মহাপ্রভূদের এই 
দয়া; এ দয়াটা ষর্দি আর ছু একমাস পূর্বেব দেখাতেন, তা হলে হয়তো 
আজ সমীরবাবুকে এই রকম ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়ে ফিরতে হ'ত ন1। 

( প্রকাশ্রে ) স্তর, এখনই কি সমীরবাবুকে ₹91698৪ করে দেবেন? 

আ্পারিন্টেনডেণ্ট-_নিশ্চয়ই ; এই কোন্‌ হ্যয়; সমীর হাজরাকো 


বোলাও ! (সিপাহীর প্রবেশ ও সেলাম ) 
না তোম্‌ যাও ! 
(সেলাম দিয়! সিপাহীর প্রস্থান ) 


(স্বগত ) চাকরী রাখ তে হ'লে এবার তবে ভিন্ন পথে চল্তে হবে। 

( জেলারের প্রতি ) আমিই যাই, কি বলেন, জেলাববাবু? 

জেলার--নিশ্য়ই স্তর *'শনি গেলেই ভাল হয়। কারণ, 
সমীরবাবু তো আঙ্গ প্রান তিনমাস নিঞ্ছন 'সেল'-এ আটক আছেন। 
খবর কাগঙ্জ পর্য্যন্ত পড়তে পান্‌ না । বাইরের কোন খবর ত্তার কাছে 
যায়নি । তা ছাড়! এতদিন নিজ্ছন “সেল*-এ থেকে মানসিক অবস্থাও 
কেমন আছে--বল] ঘায় না। সিপাহী পাঠালে যর্ণি পনেরো আগষ্টের 
কথ! বেঞফান করে বসে--তবে উত্তেজনার মুখে হঠাৎ হাট ফেল কিন্বা 
একট! কিছু খারাঁপ তো হতে পাবে । পে ঝুঁকি নেওয়া কি ঠিক হবে? 

স্ুপার্িন্টেন্ভেন্ট__হা ; ঠিকই বলেছেন আপনি, আমিই যাই। 

স্থপারিন্টেনডেন্টের প্রস্থান ) 
1 ১ 

| স্থান_-জেলের অন্ধকারমম় সেল্কক্ষ। সম্মুখে জেল-প্রাণ। 
সেলে সমীর একা ধীরে ধীরে পায়চারি করিতেছে। সুস্থ দারুণ চিস্তার 
ভাব--শরীর ক্লাস্ত, দুর্বল ও অবসন্্ ; মুখ জোড়া চাপদাড়ি ] 


( বাহিরে গেটের তাপা খোলার শব্দ ; সমীর হঠাৎ থামিয়া সেইদিকে 
তাকাইল ) 


পঢনতরো আগউ &৯) 


(স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের প্রবেশ ) 
স্থপারিম্টেনডেন্ট--লম্কার সমীরবাবু । ০ 
সমীর- মক্কার, কি মনে করে সুপারিনটেনডেন্ট সাহেবে। 
স্ুপারিনটেনডেণ্ট--বাহিরে চলুন, বলছি। 
সমীর-_কেন, এখানেই বলুন না। আজ তিনমাস আমি একটানা 
এই স্বর্গে বাস করছি। আর আপনি এক মিনিটও এখানে ফাড়াতে 
পারেন না? 

স্ুপারিনটেনভেঘ্ট_-:স কথ! হবে এখন সমীরবাবু $ চলুন, বাইরে 
যাওয়া যাক্‌। 

জমীর-_চলুন্‌। 

( উভয়ে সেল্‌ হইতে বাহির হইয়া জেল-প্রাঙ্গনে আসিয়া দাড়াইল) 

স্বপারিনটেনডেন্ট--আপনার জন্য একটা স্থসংবাদ এনেছি, 
সমীবুবাবু। 

সমীর-_হ্সংবদ ? কিসের? 

স্থপারিন্টেনডেণ্ট-_আপনি মুক্ত, এইমাত্র আপনার 7619589 
01061 পেলাম ১আপনি এখনই যেতে পারেন । 

সমীর-_হঠাৎ এই অসময়ে মুক্তি? কেন, কি হযেছে? ঠাট্টা করছেন 
না তো? 

লুপারিনটেনডেণ্ট-_না সমীরবাবু, না। আপনারা আমাদের 
শুধুই কেবল ভূল বোঝেন। ঠাট্টা করবো কেন? এই দেখুন না 


আপনার 7919889 01001 
(সমীর কাগজখানি হাতে লইল ) 


সমীর-_( কাগজের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ) 19199,৪9,-_ মন্দ নম্ব, 
(স্পারিন্টেনভেণ্টের দিকে তাকাইনম্বা) এখনই কি যেতে হবে? 
( কাগজটি সুপারিনটেনডেণ্টকে, ফেরৎ দিল ) 


জুপারিনটেনডেণ্ট--আজ্ হয, আপনি প্রস্তুত হয়ে নিন। 


৬০ পনেরো আগউ 


সমীর-_-আমি তো প্রস্তত হয়েই আছি? চলুন। 

স্থপারিনটেনভেপ্ট-_ প্রস্তুত? বলেন কি? আপনার জিনিষপত্র 
কিছু নেবেন না? 

জমীর-_না স্পারিন্টেনডেণ্ট সাহেব, এখানকার কোন জিনিষই 
আমি নিতে চাই না। মৃক্ত আকাশতলে এখানকার জিনিষ শিলে-- 
মুক্ত আমাদের আবহাওয়া এখানকার তিক্ত স্বৃতিতে বিষাক্ত হয়ে 
উঠবে । 

নুপারিনটেনডেণ্ট--ছি করবো সমীরবাবু, জেলের ভেতরকার 
আবহাওয়। যে ভাল নয়-_তা, আমরাও বুঝি । আমরাও তো মানুষ; 
কিন্তু ছুটে! ডালভাতের জন্য আমর! একেবারে গোলাম বনে গেছি। 
অত্যাচার ষখন আমাদের করতে হয়, তখন মনে আমারেরও লাগে, 
কিন্ত আমরা নিরুপায় । আশা করি, আপনি এইটুকু বুঝে আমাদের 
ক্ষম! করে যাবেন, যাওয়ার আগে। 

সমীর-_ক্ষমার কি আছে, স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব । আপনারা 
আপনাদের কর্তব্য করেছেন। চলুন, এবার যাওয়া যাক। দেখা যাক্‌, 
এগারোটার গাড়ী পাওয়া যায় কিনা । 

হুপারিন্টেন্ডেণ্ট__চলুন্‌, এই নিন্‌ আপনার পথ-খরচ। 

( সমীরকে টাক] দ্রিল ) 
সমীর-_আচ্ছা, নমস্কার । তবে যাই। 
স্থপারিন্টে নৃডেণ্টস্মচলুন্“জেল অফিস হয়ে আপনাকে জেলের 


বাহিরে এগিয়ে দিয়ে আদি। 
( উভয়ের গ্রস্থান ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


|[ নিশ্ত পল্লী অঞ্চল; সময় সন্ধ্যা; সমীরের গ্রাম্যবাটার প্রাঙ্গণে 
সমীরের মা শাখ বাজাইয়] সন্ধ্যা-প্রদীপ জালিয়! তুলসী-তলায় প্রণাম 
করিতেছেন । এমন সময় সমীর প্রাঙ্গণে পা দিল ] 

লমীর--মা! মা! আমি এসেছি 

( সমীবের মা তাড়াতাড়ি উঠিয়া “কে? কে? বলিয়া আগাইয় 
আমিলেন। ) 

আমি সমীর, মা! 

( সমীর মায়ের পদধূলি লইবার জন্য অগ্রসর হইল) 
সমীরের মা" কে, সমী”? এসেছিস্‌ বাপ! একি চেহারা হয়েছে? 


সয়তানর! শরীরট] যে একেবারে শুষে খেয়েছে! আয় বাবা! আম বুকে 
আয়! ( সমীর নত হইমা মায়ের পদধূলি লইতে মা ছেলেকে বুকে 


টানিয়া লইলেন। ) (ম্বগত) ভগবান ! বিধবার একমাত্র বুকের মণি, 
তাও সম়ুতানদের সয় না। 
লমীর-_( মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়! ) অধীর হয়ো না মা! এত 
অধীর হলে চল্বে কেন? তুমিই তো| আমাগ দেশকে “জননী” বলে ভাল- 
বাসতে শিখিয়েছো মা! দেশের কাজে জীবন উৎ্র্গ করবার শিক্ষা 
দিয়েছো! তোমার কি অধীর হওয়া সাজে মা? 
[সমীরের মা--চল বাবা ! ভিতরে চল। 
১ ( সমীরকে ধরিয়! লইঙ্কা প্রস্থান ) 
সিকি ভৃষ্ 
[ সঙ্গীতবর-্শন-ক্ষ) সমীর ও মাতা খাটের উপর বসিষ্লা 
লমীরের ম1-_-তুই একটু শুন .পণ্ত বাবা! তোর জন্য দুধ গরম 
করে আনিগে। 


৬২ পনেনতরা আগ 


সমীর-_না মা, দুধ পরে আনবেখন। এখন তোমার কোলে মাথা! 
দ্বিয়ে আমি একটু শোব। 

সমীরের মাতা শো” বাবা! (সমীর মাধের কোলে মাথা 
রাখিয়া! শুইল ) কি শরীরই তোর হয়েছে বাবা! তোর অনশনের খবর 
পেয়ে আমিও স্বপ্রা দেখা করবার জন্যে ছু*দিন জেল-গেটে ধন্না দিলাম । 
তবু সয়তানদের দয় হ'ল না। 

সমীর--( একটু মাথা তুলিয়। ) স্বপ্রাও গেছলো মা? 


জমীরের মাহা বাবা, গেছলে৷ ! সে তো আমাকে কাছ-ছাড়। 
করেনি বাবা! তুই জেলে যাওদার পর থেকে ঠিক ছায়ার মত আমার 
পেছনে রয়েছে । এই আজ সকালেও এক মাইল পথ হেঁটে এখানে 
এসেছিল 

সমীর-_-( চিন্তাপিতভাবে ) হ' ! দেশ-সেবার অনেক কষ্ট! খোনিক 
থামিয়।) তৃমি দেশমাতার কাজে আমায় সপে দিয়ে ছুঃখ করে না ম1। 


সমীরের মানা বাবা, দেশমাতার জন্যে তোকে সপে দিয়ে ছুঃখ 
করব কেন? তবু যে পোড়া মায়ের মন বাগ মানে না সমী! কতো 
হঃথের রাতে অন্ধকারের মধ্যে দেশমাতাকে মনে মনে বন্দনা করে 
বলেছি “মা তোমার পায়ে ষেন আমার ছেলের এই রকম চিরকাল মতি 
থাকে! কতো মা তাদের পেটের সন্তানকে বলি দিয়েছে তোমার 
বন্দিনী-দশ! ঘুচাবার্‌ জন্য ; কতো হীরের টুকরে! ছেলে গুলির মুখে লুটিয়ে 
পড়েছে “বন্দেমাতরম্* বলে! আমার ছেলেকেও তার উপযুক্ত করে নাও 
মা” এই রকম এক-মনে সাধনার পর খনি তোর কোন অকল্যাণকর 
ছবি মনের মধ্যে উকি দিয়েছে, তখনই আবার আমার মনের ভিতরে 
কোমল নারী-প্রন্কৃতি জেগে উঠে ডূকৃরে কেদে উঠেছে । পারি নি তাকে 
জয় করতে সমী। বিয়ে ত করলি নি বাপ! সম্ভানের বাপ হলে 
বুঝতিস্‌, অপত্য স্সেহের কী জাল! 


পতনঢের। আগ ৬৩ 


( হঠাৎ সচকিত ভাবে) দেখ দেখি আমার কী ভোল। মন! তোর 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করব কি.-গল্পই জুড়ে দিয়েছি আপন মনে । 

জমীর--( বাধা দিয়া) আঃ মা, তোমার কোলের মধ্যে মাথা দিয়ে 
শুয়েছি, আজ কতো কালের পর! আমাকে এমি করে শুয়ে থাকতে 
দাও মা আরও কিছু কাল। খাওয়া-দাওয়ার চিন্তা পরে হবে'খন। 

সমীরের মা--তেম়ি এগগুয়েটি আছিস্‌ বাবা ! আচ্ছা, শুয়ে থাক্‌ 
বাবা, শুয়ে থাক । তা এত রাত্তিরে এলি ঘষে! দিনের :গাড়ী ধরতে 
পারিস নি বুঝি? 


সমীর--তা কেন পারবো! না মা! দিনের গাড়ীতেই এসেছিলাম । 
ছু একজন পরিচিতকেও দেখলাম! কিন্তু আমার মুক্তি এত অপ্রত্যা- 
শিত, দাড়ি, গৌঁফ, আর ভাঙ্গ। স্বাস্থ্যে আমার চেহারা এত বদলে গেছে 
ষে, তারা আমায় দিনেই চিনতে পারলে না। আমিও ভাবলাম, আগে 
আমার মায়ের কাছে যাবো, তারপর আমার মৃক্তির সংবাদ সকলের 
কাছে যাক । তাই আর কাউকে ধরা ন! দিয়ে গ্রামের ষ্টেশনে পৌছে 
ছু” ঘণ্টা স্টেশনের বাইরে ফাকা বটতলায় বসেছিলাম সন্ধের অপেক্ষায়। 
সেই বটতল! মা, যেখানে পুলিশেব লাঠিতে আমি রক্তাক্তদেহে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিলাম । চোখ মেলে দেখি তুমি আমার মাথাটা কোলে নিয়ে 
বসে আছো, আর তোমার পার কাপড় রক্তে ডুবে গেছে। 

সমীরের ম1-_যাট বাছা--সে কথা এখন থাক্‌। 


সমীর- আচ্ছা মা থাক্‌! হ্যা, তারপর যখন সন্ধ্যে হয়ে এল, তখন 
ধীরে ধীরে উঠে গায়ের পথ ধরে ছু”টি মাইল হেঁটে এলাম। অবিশ্টি 
রাস্তায় ছু" চারবার বলতে হয়েছে । বেশী হাটুতে পারি না মা, দশ 
মিনিট হাটুলেই যেন ঠাফিয়ে পড়ি, দম বন্ধ হয়ে আসে । 

সমীরের মা--বেশী কথা বলিন নি বাছা, একটু চুপ করে শুয়ে 
থাক। একটু দুধ গরম করে নিয়ে আদি। কেউ তো নেই বাছা! 


৪ পঢেননো আগউ 


শ্যামলীর মা বেতন না পেছেও ছ'মাস আমার কাছে ছিল। কিন্তু তার 


অভাব দেখে আমিই এক রকম তাকে জোর করে ছাড়িক্বেছি। আমি 
ছুধ নিয়ে আসি সমী ! 


সমীর-__না মা থাক্‌! তুমি এখন আমাকে মোটেই ছেড়ে যেও 
নাঃ আমার ষেন কেমন করছে-__আমার দুর্বল মাথার মধ্যে শতমহশ্র 
চিন্তা পাক খেয়ে কেমন ষেন মিলিয়ে যাচ্ছে । আমি যেন কেমন ভৃতগ্রন্ত 
হয়ে পড়ছি। 

সমীরের মা-ছি বাবা! কী যে অকল্যাণের কথ! বলিস্‌ | আচ্ছা 
তুই স্থির হয়ে শো”, আমি যাব না কোথাও । 

সমীর-_-একটা ঘুষপাড়ানী গান গাওনা মা! আমি একটু ঘুমুবে। 
এতদ্রিন পর তোমার কোলে মাথ| রেখে আমার চোখ যেন ঘুমে জড়িয়ে 
আস্ছে। কিন্ত এই অন্ধকারের মধ্যেও সহশ্র চিন্তার জাল মাথার ভিতর 
পাক্‌ খেকে ঘুমকে ঠিক আসতে দিচ্ছে না। তাই বলছি মা, একট] ঘুম 
পাড়ানি গান গাও । 

সমীরের মা__শোন পাগল ছেলের কথা! এই বদ্পসে ঘুম পাড়ানি 
গান শুনে তোর ঘুম আসবে ? 

সমীর-_-আ: কী যা-তা বলো মা। আমিকি তোমায় সেই দুগ্ধ- 
পোষ্য শিশুর ঘুমপাড়ানি গান গাইতে বলছি মা! সেই গানটা গাইতে 
বলছি-_ষেটা স্ম্বপ্রাকে শিখিয়েছি। যে গানের স্তন শুনতে শুনতে 
আমার দলের বাদল স্থবীর চির-নিপ্রাপ্ন ঘুমিয়ে পড়ল-_-পুলিশের গুলির 
আঘাতে । সেই খুমপাডানী গানটা গাও নামা! সে গানটা শুনতে 
বড্ড ভাল লাগে । আমার রক্তে ষেন আগুনের হন্ক! জ্বলে উঠে। 

(রত্বার প্রবেশ ) 

রত", দিদি পাঠিয়ে দিলে তোমার খবর নিয়ে যেতে । আজ 
দিদির একটু শরীর খারাপ, তাই এ ব্লো! আর আসতে পারে নি। 

সমীর--কে মা? 


পনেরো আগঞ্ট ৬৫ 


সমীরের মা হ্ম্বপ্রার বোন রত্বা ! 

রত্বী-আরে-সমীরদ” কখন এলেন? কী যে চেহার হযেছে, 
চেনাই যায় না। খববটা তে! এখান দিদিকে দতে হয়! 

( ফিবিতে উদ্যত ) 

মীরের মা রত্বার প্রতি ) রত্বা, একটু দীড়া! সেই গান্ট। 
গেয়ে যা” তো-যেট1 তোব দিদির কাছে [শখোছস্‌। ০৯ ঘুময়ে 
পড়ো ম'যের কোলে ।; 

রত্বা-__ এখনও যে ভাল শেখা হয় নি কাকীমা! 

সমীর- ভারী যে ছুট হয়োছস্‌, শীগ গির গ। বলছি। 

রত্ব!_ কেন, হুকুম নাকি? 

জমীর-_ হ্যা, হুকুমই তো! 


রত্বা- বেশ গাইাছি। গান খারাপ হল দোষ দিতে পারবেন না 
কিন্ত! (রত্বা গান ধয়িল) 


গান 


ঘু'মযে পড়ো মায়ের কোলে 
মাদল বাজে ওই) 

গুপিব মুখে জীবন দিযে 
হবি রে আজ জধী! 

মরণ জয়ের তোরাই দেনা 

ভয় কারে কয় নাইকে। জান! 
তোদের বুকের রক্ত ধারায় 
মুক্তি আসে এ । 


৬৬ পনেরো আগষ্ট 


তোদের বুকে খুন জাগে ঘা 
মায়ের পায়ে ফুন! 
ফুল ফোটাতে ফুল ঝরে তো 
দুঃখ করাই ভূল! 
জীবন ফু.ল ঝপপো বটে 
রক্তঙ্ব। এ তা ফোটে 
রণা্দিণী মা আমাদেব 
হান ছ বরাহযী ! 
(গান শেব করিয়।) অমি এখন আপ কাকীমা সমীরদা'র মালার 
খবর দিদিকে দিতে দেরী হলে াদদ ভাষণ বকৃবে। 


সমীরের মা।-(রত্বার প্রতি) আস্ছ, তুই যা। ( রত্বার প্রস্থান ) 
(সমীরের প্রতি ) সমা, ও সমী! সতাহ ঘু'মযে পড়লি গান শুনে । 
( মাথাটা বাপিশের ডপর রাখিয়া.) এই ফাকে একটু ছুধ গরম করে 
আরঁনগে যাই। ( মায়ের প্রস্থান ) 


হুক । 

[ স্দীরের গৃহেষ বহিগ্ানর | সসয়-_ঞ্রাতং ক্কান"। সমীরের বন্ধু তপন 
ও আনল দরঙ্জা ধাকা দিতেছে । ] 

তপন __সমীরদ', ও সমনরদা? | (সমীরের, মার দ্রজ। খুলয়া. প্ষশ ) 
সমীরদাব আসার খবর,কাঁপ রর আমাদের দন “কেন ক।কীমা 

পু মীরের ম1__কি করে খবর দিই বাবা! তগর যা" শরীরের রে 
সন্ধ]ায় আসার পর হইতেই আমাকে একদণ্ড চোখের আড়াল করতে 
চায় নি। সেবা শুশ্রবাতেই অনেক রাত হযে গেল। 

অনিল- চলুন কাকীমা, সমীরদার কাছে যাই। ? 


পনেরো আগষ্ট ৬৭ 


সমীরের মা কিন্ত আর এবটু অপেক্ষা কর বাবা । সমী এখন 
খুম হখ্ে উঠেলি। যা শবীবেপ অবস্থা হয়েছে, দেখলে চিনতে 
পারবে ৮1 বাব।। কাল ঝত্রিতে নেক কথা বলেছে, বড হুদ্দিল। 
তাই আব একটু পথ ভাকব_বেমন? 

অনিল-মাযাদেব যে আব নেবী সইছে না কাকীমা । কতকাল 
সম রদাক দেখেন। সেবারে জেপগেটে ছৃ” ঘণ্ট। গিযে আমব! ধন্স। 
পিপান_-খেধাব অনশন করে। তবু দেখা কবার অ মতি মিলে না। 
[21 কাকীমা, জমীথনার ঘণ্েই যাই। 

সমীরের মা--তবে তাই চন বাবা । 

(বন্ধুণণ অকপে দবজাব টতিতব দিগা ভিতবে পবেশ কাব্ল) 


চতুর্থ দৃ্ঠ-। 
[ সমাবেৰ শযন কক্ষ- মীর নিদ্রাস্থ মগ্ন । অনিল, »পন ও সমীবের 
ষ্ 
মা ধাীবে ধীবে প্রবেশ কবিল। ] টি 


তপন-__ইস্‌, এ কী চেহারা হয়েছে, কাকীমা, সর্যিই যে সমীপ্দাকে 
চেনা শঞ্ত হয়ে পডেছে। 

অনিল- চুপ, আস্তে , আমর! একটুস্থির হয়ে বপি, ঘুষ শা ভাঙ্গা 
পর্য্যস্ত। 

সমীরের ম।_ তোমরা বন বাঝ।, আমি একটু তোমাদেব জন 
খাবাবের ব্যবস্থা করি। (প্রস্থান ) 

ভপন--পনেরোই আগ্টেব এখনে। ঠিক পনেরে! দিন বাকী। 
স্বাধীনত। উত্সব সমীবদাকে নিয়ে বেশ ভালই হবে। 

অনিল-_-খামি তই ভাবছিল।ম, সমীরদাকে এখনও ছাড়লে 
না কেন? ( সমীব পাশ ফিরিল) 


৬৮ পনেরে। আগষ্ট 


তপন-_ চুপ, চুপ সমীরদা” এবার পাশ ফিরছে। 

সমীর কে? 

অনিল ও তপন৷ _( সমস্বরে ) এই আমবা এসেছি সমীরদা । 

সমীর-__( সহসা উঠিয়া বসিথা ) আরে তোবা কখন এলি? আমায় 
ডাকিস নি কেন? 

ভপন--কি কবে ভাকি সমীরদ], য1! তোমাৰ চেঠারা হয়েছে। 

সমীর-) শ্মিতমুখে হাসিয়া ) ওঃ, এই কথা। আবে বুটিশেব 
কারাগার কি জামাই-বাডী। সেখানে দেশের যত শ্ভীক্ক যুবকদের বক্ত 
শোষণ কবে নেয় তিলে তিলে _- যেমন তেলেব ঘানতে তেল নিঙড়ে 
শেষে ছিব্ডেগুলো ফেলে দেওয়া হয। েশ-পেবা ব্রত নিযে কাঁজে 
নেমেছি ভাই, তাঁর জন্যে দুখ কলে চ'লবে কেন? তা” তোবা সব 
কেমন আছস্ত্ল্‌। 

অনিল-_ তোমাকে তাহলে পনেরোই আগ উপলক্ষে ছেড়েছে 
সমীবদ। ? 

সমীর-( বিস্মিত স্বরে) পনেরোই আগষ্ট । কফিসেব পনেবোই 
আগষ্ট! 

তপন-_-পনেরে।ই আগস্ট জাননি সমীব'দ1? তুমি যে অবাক কষ্ল। 

সমীর-_ না 1কছুই ভানিনা তো! কেন, কি হবে পণেরে ই ম্সাগষ্ট ! 

অআনল-__-পনেঞ্জোই আগছ্ট বে ভারত স্বাধীণত। পাচ্ছে ! 

সমীর-_( হাতত।লি [দয়া বিছানা হইতে উঠিযা) আয, তাই 
নাকি? কে বললে তোদের এই কথা? 

অনিল- কেন, একথ। তে] সকলেই জানে । সরকাণ তো] জান্যে 
দিষেছে, তুমি জান নকি আশ্চথ্য ! 

জমীর __আমি যে নির্জন সেল-এ বন্দী ছিলাম, জানবে! কি করে? 
বল “বনেমাতগমূ। 
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সকলে __বন্দেমাহরম্, 

সমীরু _“জয়হিন্দ” 

(সমীর বিছানা উপর বলিয়া উত্তেজনায় ঠন্ ঠক করিয়! কাপিতে 
লাগিল) 

সকলে-_-'জম় হিন্দ' 

( সমীরেব মার প্রবেশ ) 

সমীরের মা_( সমীরেব উত্তে্জতভব লক্ষ্য করিয়' ) কি হয়েছে? 
এমন করে কীপছ্ম্‌ কেন, বাব ? 

তপন __সমীরদা”, ও সমী'রদ।', এমন করছো! কেন? শুষে পড়ো, 
শুয়ে পডে' ! 

( সকলে ধরাধরি করিষ। সমীরকে শোব ইতে চাহিল) 

সমীর- (বাধ! দিয়া) না, না, তোরা আমায আর শোয়াসনি। 
আমার এই কষ্কালার শরীরে যেন আমি মন্ত্র হস্তীব বল ফিরে 
পেয়েছি! দেখছিস নঃ আমার দেই বলিষ্ঠ হাত আজ কি অবস্থা 
হয়েছে । তবু এর নীল শিরাগুলো ঘেন ঠিকরে বেরুতে চাইছে । এই 
শীর্ণ হাতেই আমি জাতীয় পতাকা বয়ে নিযে চলবো--সকলের আগে । 
€ মায়ের প্রতি ) মা, তুণি আমাঘ এই খবর দাও নি কেন, কাল? 

মীরের মা-কি করে দিই বাবা! তোর শরীরের অবস্থ। 
দেখেই আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে গেছে। তা ছাড়া, তুই যে এ 
খরর জানিস নি__তা' আমি কেমন করে জানব বল্‌! 

সমীর-_-ও এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি_কেন আমায় জ্রেল হতে 
মুক্তির সময় এত কৈফিয়ৎ, এত অন্ঠনয় বিনয়! বুঝতে পেরেছি আমার 
মুক্তর কারণ। (মায়ের প্রতি) মা, তাহলে য়ে আর এক মুহ্্ 
বিশ্রামের সময় নেই। অনেক কাক্দ এখনও বাকী । কি করে ভারতের 
স্বাধীনতাকে বরণ করি, তা দেখবার জন্য শ্বর্গগত শহীদের দল একটৃষ্টে 
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আমা.দর দিকে তাকিয়ে আছেন । আমি দেখতে পাচ্ছি আমার চোখের 
সামনে মহীয়সী নারী মাতঙ্গিনী হাঁজরার অস্পষ্ট রূপ-_-যিনি জাতীয় 
পতাকা হাতে গুলিবিদ্ধ বক্তাত্ত দেহে এগিয়ে আসছেন এই দিন্টাকে 
বরণ করে নেবার জন্য । 


অনিল- সমীরগ! তুমি এত অস্থির হয়ো না। (তোমার দুর্বল 
শরীরে এত অস্থির হওম1] ঠিক হবে না। তুমিস্থির হও! তোমার 
কথা মত আমরা সব ব্যবস্থাই করে দিচ্ছি। 

সমীরের মা আমার কেমন ভাল মনে হচ্ছে না! ডাঁক্তারবাবুকে 
একবার খবর দিই ! 

অনিল- তাই দিন কাঁকীমা 

(সমীরের মায়েব প্রস্থান) 

সমীর--আরে না, না, তোরা যে কি বলিস। আমার এই তুচ্ছ 
শরীরটাকে রক্ষ! করার জঙ্গেই কি এতদিন দেশের কাজে ঘুরে বেভিয়েছি ? 
পুলিসের গুলির সামনে বুক পেতে দিয়েছি? বদল ও গণেশকে 
এইভাবে মৃত্যুর সামনে ঠেলে দিয়েছি? মনে পড়ছে, বাদল তার শেষ 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলেছিল, “সমীরদা, আমি চল্লাম। দেশের ত্বাধীনতা 
আদবে! সেই দিনই শুধু আমার কথা স্মবণ করো । তার আগে 
নয়)” আর আজ সেই স্বাধীনতার দ্রিন আসচে, আমি আমার এই 
তুচ্ছ শরীরের দিকে তাকিয়ে নিশ্চে্ট হয়ে বসে থাকব! না না 
তোরা আমাফ একটু সাহায্য কর্‌__আমি সারা গ্রামখান।৷ এখনি ঘুরে 
আসতে চাই। ( সমীর ধীরে ধীরে খাট হইতে উঠিযা ঈ্লাডাইল ) 

তপন- না না--সমীরদা, তুমি উঠা না। এই ছুর্ববগ শরীরে এমন 
উত্তেজন।র মাঝে আমর তোমার নিয়ে যাবে না। 

দমীর-ঁক যে ঘা-তা বকিস্। চল্‌, চল্‌, বেরিয়ে পড়ি! ব্ল 
«বন্দেমাতরম্: | 
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অনিল ও তপন-__-'বনেমান্রম্‌? 

(সহসা সমীব খক খক কব্যা বাঁদিয়া উঠিল ও তাব মুখ দিয! এক 
বালক বক্ত উঠিল । ) 

অনিল ও তপন--একি, একি | এ যে রক্ত, কাঁকীমা কাকীমা] । 

(সমীরব মব প্বেশ) 

সমীরের মা_কি বাবা । কি হল। 

তপন _সমীবদ1"ব মুখ দিযে এক ঝলক রক্ত উঠল বাঁকীম!। 

সমীরের মা ত্য! তাই নাকি 1 হায় ভগবান। শু'্য পড়, 
সমী, শুয়ে পড ! (সকলে ধারয] সমীবক শোয়াইল , সমীব উত্তেজনা 
শ্রান্তিতে হাপাইতেছে ।) 

অনিল- আমি ডাক্তার বাবু, কএকবাব ডেকে আনি এখনি । 

মীরের মা হা বাবা, শগগিব যাও, আমায তো বল্লেন, এখনি 
আস্মবন। 

( অনিলের বহিগমন ) 
( সমীবের মা চোখ অঞ্চল দিয়া জশ্রু মুছতে ভাগিল ) 

সমার-_-( শানস্তভাবে ) বৃথাই ভোমবা চেষ্টা কবছে!! আমি জানি 
আমার দিন ফুবিষে এসেছে । তবু ছুঃখ নেই । দেশকে স্বাধীন দেখে 
যাওযার জন্য কয়টা পন বেঁচে থাকতেই হব। (মাযষের গতি) 
তুমি কেন চোখেব জল ফেলাছ মা! এতে যে দেশমাতার অকল্যাণ 
হবে মা। বাদলও ₹ত]1 তোমাৰ ছেলে ছিল। গনেশও তো! তোমাব 
ছেলে ছিল। কেব্।॥ এক মাযেব পেটে শা জন্মালে কি ছেলে হয না 
মা, তুমিই ত বলেছে মা, যারা দেশের কাজে জীবন উৎসর্গ কবেছে, 
সকলেই তে'মার ছেলে । আমি, গণেশ, বাদল এবসংঙ্দ ত তোমার 
চরণ বন্দনা করে বিযাল্লিশেব অগঞ্ট বিপ্লবে ঝাপ দিষেছিাম । একটুর 
জন্ত গুলি আমায় 5 বিধে ঘাঁদেব দুদকে বিধকে-_অজ তাঁরা যে 
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আমার দিকে তাঁকযে আছে মা--আমি কি করে তাঁদের আত্মনানের 
মধ্যাদ! রক্ষ। করি তা? দেখবার জন্তে ] 
সমীরের ম।_জ্ানি বাবা, সব জানি! তুই চুপ কমু! আমি 
আর চোখের জঙ্ল ফেলবো না । আর বেণী কথা বলিস নি। আবার রক্ত 
উঠবেখন। 
দমীর-_-তবে আমাকে তোমবা বাহিরে যেতে দেবে না এখন ? 
তপন-_তুমি একটু স্থির ই, সমীরদ|! ভাক্তারবাঁবু এসে দেখে 
যান-। তারপর বাঈরে যেও । 
( ধীর পদক্ষেপে স্ম্বপ্ন। প্রবেশ করিল ও সমীরের পায়ে হাত দিঘ। 
মাথায় ঠেকাইল |) 
সমীর-_-( মাথা তুলিযা ) কে? 
স্ন্বপ্রী-_আমি স্বপ্না সমীরদা; । 
সমীর-_তু'ম কখন এলে স্বপ্ন! ? 
স্বস্বপ্রী;_আমি এখনি এসেছি লমীব দাঁ। ( লমীরের মাধের প্রতি ) 
সমীরদা' শুয়ে কেন কীকীম। ? 
(সমীরের ম ইঙ্গিতে চুপ করিতে বলিল ) 
সমীর-__দাঘ:নর দিকে এন স্বপ্রা। 
( ম্বপ্ী সমীরের সামনে আসিম দীডাইল | ) 
স্ুম্বপ্র!_-একি চেহার। হয়েছে সমীরদ। ! 
( অনিলের প্রবেশ ) 
অনিল __ডাক্তারবাবু এসেছেন কাকীমা । 
সমীতের ম।_ ভিতরে নিয়ে এস বাবা ! 
(অনিল বাহিরে গেল) 
তুম্প্লী।_-(লমীরের মাগ্সের প্রতি, চাপাম্ব:র) ডাক্তার কেন কাকীম। | 
সমীরদা'র কী হ'ল? 
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সমীরের মা-_( চাপ! স্বরে ) মুখ দিয়ে রক্ত উঠলো, ম1 
সুত্বপ্ী1_( ভীতহ্বরে ) বক্ত উঠলো । 
( ডাক্তারকে লইয়া অনিলের প্রবেশ ) 
ডাঁক্তার--( সমীরকে দেখিয়া) ক্মীববাবুব চেহারাব এই অবস্থা! 
হযেছে । 
সমীর- ভাল আছেন, ডাত্তারবাবু। 
ডাক্তীর- ভাল আছি জ্মীববাবু।? কিন্তু আপন্ন যে শবীরটা 
একেবারে ভেঙ্গে এনেছেন । আপনি একটু স্থির হোন। আমি দেখি 
একবার। 
সমীর-কি দেখবেন ডাক্তীরবাবু। আমি জান আমার থাইপিস্‌ 
হযেছে । জেলখানা যখন শির্জন সেলে ছিলাম তখনই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম । কিন্ত জানাই নি কাউকে । কাবণ, জানিয়ে কোন ফল হত ন1। 
ডাক্তার _-কেন জানান নি, ভারী অন্টায় কবেছেন। আচ্ছ। 
আপনি চুপ ককন, আমি বুকট একটু দেখি। 
সমীর- দেখুন, কিন্ত বৃথা! চেগ্ছা ডাক্তারবাবু, বোগ 'মাপনার ডাক্তারি 
শান্সের বাইরে চলে গেছ । 
(স্টেথাস্কোপ সাহায্যে বুক ও পিঠ পরীক্ষা কবিয়া ) 
ডাক্তার (বন্ধুদের গ্রতি) আপশাব একবার বাইবে আন্মুন । 
€ সমীরের মাযেব প্রতি ) অ।পনিও আনুন । 
সমীর তবে তোমরা আমাষ এখন বাইবে নিয়ে যাবে না? 
অনিল -_ ই], নিয়ে যাবো সমীরদা' । তবে ভাক্তারবাবু কি বঙ্গেন-- 
শুনে আসি। 
( ডাক্তাব, সমীরের মা ও বন্ধু'দব বহিরগ্গযন ) 
সমীর -স্বপ্ন।। 
স্ুজ্বপ্ী।__কি বলছেন, সমীরদ! । 
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সমীর- না, এমনিই ডাকছিলাম । 

ুজ্বপ্রীীবলুন না", সমীরদা কি বলছিলেন । 

সমীর-বলবার যে অনেক কিছুই ছিল স্বপ্রা, কিন্তু তব সময় 
বুঝি আব মিঙ্গলে! না । 

ভ্রজ্বপ্নী_ না, না, একথা বলবেন না-বলুন কী বলতে চ'ন। 

সমীর-_-(হ্ুন্বপ্লার হাত নিজের মুঠোর মধো লইযা ) তহি এবার 
বিয়ে কর শ্বপ্রা! তোমার জীবনে আমি ঠিক অনভশাপেব মতই 
এসেছিলাম , তাই__ 

সুত্বপ্না!_ তাই, তাই কি! সমীরদ' বলো, বলো, থামলে কেন? 
আমি তোমার,__আপনার নিজের মুখেই শুনতে চাই সে কথা। 

সমীর-_ সে কথা থাক, “তুমি” বলে, আবার "আপনি" বল্পে যে__ 

অুস্বপ্লী- ভুল কবে ফেলেছিলাম, সমীরদ। । 

সমীর-_-এ ভুল কি তুমি একাঈ করেছ স্বপ্না আমিও যে এ ভুলের 
জন্য জ্বলে পুড়ে মরছি । 

স্জ্বপ্লী_কি ভূল সমীবদা", বলো, বলে। । 

সমীর_বলকো? কিন্ত বলে কি আজ আব কোন লাভ আ?ছ, 
ত্বপ্রা 1 মিছে তোমায় ব্ব্রিত করা৷, 

স্ষ্বপ্নী।__না সমীবদ1 বলতেই হবে তোমা» একথা! এতথ'নি খন 
বলেছে', তখন সব বথা তোমায় আজ বলতেই হবে। 

সমীর লেবেছিলাম, দেশসেব! বত উদ্ঘাপনেব প্ৰ যদি অবসব 
মেলে, কেবল সেষ্টদ্রিনই তোমায এ কথা জানাবো । জানাবে! ঠিক 
নয! আমার প্রার্থনা নিযে তোমার কাছে দাডাবো! কিন্ত 'সময 
বোধ হয় আব মিললো না। 

সুক্প্রী] না, না, ও অলক্ষুনে কথা আর তুমি বোলো না । 

সমীর আচ্ছা বলবো না। তুমি একটি গান শুনাবে স্ব! | 
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ুত্বপ্নাৰ কিন্ত তোমার এই স্বাস্থা দেখে আমার বুকের রক্ত যে 
শুকিয়ে গেছে ! গান ঘে আর মনে আপছে না সমীরদা। 

সমীর--আদবে, স্বপ্রা, আসবে! এত অধীর হলে তো আমাদের 
চলবে না। গুশ্রি মুখ আমাদের হাত ধরাধরি কবে হাপিমুখে গান 
গেয়ে যেতে হবে , আমরা যে শৃত্যঞ্জবীর দল! আমাব শিক্ষা কি এত 
শীগ গির ভূলে গেলে স্বপ্ন ! ূ 

তুস্বপ্ন_না না জ্মীরদা, তা] তুলবো কেন? তবে আপনার 
নিজের অস্থুখ কিনা, তাহ । 

সমীর-__( ধমকছলে ) আবার “পনি । 

সুষ্থপ্রা_( মুচকি হাসিয়া ) আচ্ছা প্শে, ততুর্মি। 

সমীর-_ দেশের জন্ত মৃতার মুখে দাড়িয়ে যখন গান গাইতে 
পারে।, তখন আমাব অস্থথেই বা গাইতে পারবে না কেন? আমি কি 
দেশের চেয়ে বড? 

তুজ্বপ্ী_না সমীরদা, তা নয়, তবে 

সমীর থাক, তর্ক আঙ্ত আর আমি করবে৷ দাঁ। গাঁন ধরো 

সুক্ষপ্লীকি কথা বল্বে বলেছিলে বল্লে না? 

জমীর--আর এক সময় ববো ; এখন গান শুনাঁও | 

স্জ্বপ্রী।__কোন গানটি, সমীদদা? 

সমীর তুমি যেদিন প্রথম পরিচয়ে মাথা লুটিদ্বে আমায় প্রণাম 
করলে-_-তোমার খোপার ছুটি ফুল খসে পডেছিল, মনে আছে? 

(সুস্বপ্লা মাথা নাড়িযা সম্মতি জানাইল )। 

মীর সেই €থম পরিটয় উপলক্ষে যে গানটা লিখে আমি 
তোমায় উপহার দিয়েছিলাম, স্ইে গানটা শোনাও! 

সুত্বপ্ন কাকীমা ষাদ এসে পড়েন? 

জনীর-তা আস্থন, ক্ষতি কি? তুমি গাও। 
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ুত্বপ্ন!(_-( সমীরের মাথার নিকট শয্যযাপার্থে বসিয়া গান ধরিল ) 
গান 


এ কি ভূল! 
খোপা হতে খসে পড় 
দুটি রাঙা ফুল! 
এ কি ভূল! 
অমারাতে ঝিলিমিলি 
তাবকার ফুল 
ছুটে অ'সে মাটি-টানে 
আলোকে অতুল 


তাও তবে ভূল! 
রডিন, মদ্দির-নেশা, 
মনে যা ছুলে, 
হেথা হোথা ফেলি তাই 
মনেব ভূলে, 
শিউলি সে ফুন্বালা, 
রাতে যশগুন! 
চকিতে পালায় ভোরে 
ফেলে যায় ফুল! 
এ কি ভূল । 
বকুলের এলো খোপা 
ফুলের তারা-.- 
উষ।র আচলে খুলি' 


লাজ-হারা , 
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ছোয়া তা'র অন্তরে 
ফুটালো৷ যে হুল 
ব্যথ।র টদকে লুণ্ট 
চরণে রাতুল 
এ কি তুল! 
যদি দে গো ভূল হয: 
তবু তা প্রিয়! 
সুলাবারে সে ভূলেরে 
কতূ না চেও। 
ন্যন মেলিপ তুলে 
খোপা-ধসা ফুল | 
আকুল পরাণ মম 
স্থরভি আকুল ! 
ভুল, ভুল, তুল_ 
হয় ঘদি ভুঙ্গ [তাহা] 
হে'ক না সে তৃপ! 
তবু তা অতুল! 
এ কি তুল! 
( গানের মধ্যে স্ুন্প্লার খোলা চুলগুলি সমীর হাতে লইয! খেল৷ 
করিতে লাগিল ) 
স্ুস্বপ্না1_( গান শেষ করিয়া) কাকীমা অনেকক্ষণ গেছেন। 
একবার দেখি তান কি করছেন! 
সমীর- এস! ( বলিয়! র্লাম্তভাবে চক্ষু মুদিল। ) 
( স্বন্বপ্রার্র প্রস্থান) 


পঞ্চম অহন 
প্রথম দৃশ্য 


[ সমীবের শযন কক্ষ । সমঘ--সকাঁল) জ্মীব রোগশধ্যায় শািত 
রহিয়ছে ও সমীরের পাথের দিকে স্থস্বপ্া নত মন্তরকে বসিযা বহিযাছে 1] 


( সমীরের মাষেব প্রবেশ ) 


মীরের মা_ সমী কি জেগেছে স্বপ্না? 

সমীর- কেন মা? 

সমীরের মা_এক ভদ্রলোক তোর সঙ্গে দেখা করতে চান। দেখা 
করা নাকি তার ভধস্কর দরকার ! আগেও ছু'দিন এসেছিলেন। ঘুরিয়ে 
দিষেছি তোর অস্থখেব কথা বলে। আজ সকাল হতে আবার এসে 
বসে আছেন। 

সমীর- তা+ মা নিষে এস না! ক্ষতি কি! 

সমীরের মা_তবে ডেকে দিই; 


( সমীরের মায়ের প্রস্থান ও খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবা পরিয়া শঙ্কর বোসের 
প্রবেশ , শঙ্করকে দেখিঘাই স্থন্বপ্নরর মুখে বিরক্তির ভাব ফুটিয়৷ উঠিল, 
কিন্ত তার বেশ পরিবর্তনের জন্য বিস্ময়ের ভাবও ফুটিয়৷ উঠিল) 


শঙ্কর-( ুন্বপ্লার বিরক্তর ভাব লক্ষ্য করিয়া ) স্থন্বপ্রদেবী” আমায় 
দেখে বিরূপ হবেন ন।--মানুষ কি তার অপরাধ শ্বীকার করে নেওগার 
স্যোগ পাবে শা। বিশেষতঃ সমীরবাবুর মত ত্যাগী দেশ-সেবকের-__ 

স্ু্বপ্রা1__( নিজেকে সমলাইঘা ) না, না, তা কেম; বেশ তো, 
আমন না 

(সমীর কিছু বুঝিতে ন! পারিয়। উভয়ের দিকে তাকাইয়। রহিল!) 
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শাক্কর__( সমারের প্রতি) সমীরবাবুং আমার নাম “শঙ্কর বোস? । 
আমার সব পরিচঘই সুক্বপ্লাদেবীর কাছে পাবেন। আমি আপনার 
কাছে ঘোরতর অপরাধী । আমায় ক্ষম। করবেন সমীরবাবু! (এই 
বলিয়া সমীরের নিকট হাত জোড় করিয়া ঈাড়াইণ |) 

সমীর -_( বিব্রতভাবে ) আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না। 

শঙ্কর-_শাপশি ,তখশণ জেলে ছিলেন সমীরবাবু। আমি তখন 
পাবণ্ডব মতে। আপনার প্রতি ব্যবহার করেছি। স্বন্বপ্লাদেবীর কাছে 


সব জানবেন! আপনার কাছে ক্ষমা না পেলে ঘে আমি মন শাস্তি 
পাচ্ছি না সমীরবাবু! খলু আমায় ক্ষমা করলেন ! 


সমীর-__কিছুই তো বুঝতে পার্ছি না । যারা দেখ-সেবার কাজ 
পিয়েছে_ তাদের কাছে কেউ অপরাধী থাকে না। তবু আমি এ কথা 
বললে যদি আপনি মনে শান্তি পান তবে আমি বল্ছি, যাঁদ কোন 
অপরাধ করেও থাকেন, তা” ক্ষম। কব্রাম । 


শল্কর-_ সমীরবাবু, আপন এত মহৎ), কিন্তু আপনাকে বড 
দেপীতে চিন্তে পার্ল।ম | পূর্বের জান্বার সৌভাগ) হলে হয় তো-_ 

সমীর-__হঘ্ন তো-_কি শঞ্চরবাবু ! 

শঙ্কর হম তো আপনার এই অবস্থায় পড়ার হাত হতে রক্ষা 
করতে পাব্তাষ। 

স্ুষ্বপ্ী-শঙ্করবাবু, যা হবার তা” হয়েছে । তা আমরা আগ 
জান্তে চাই না। এইটুকুন আমার্দের সব চেয়ে বড় লাভ যে আপনি 
আজ দেশকে চিনেছেন। 

শঙ্কর_ হয, সন্বপ্লাদেবী! আমি আজ নতুন মানুষ! শঙ্কর বোস 
__ঘুষখোর আবগ:রী দারোগ। আজ মরে গেছে । 

সমীর-_শুনে খুপী হলাম, শঞ্করবাবু ! 


৮০ পনেরে। আগষ্ট 


শক্কর-_ আদি এখন সমীরবাবু, আসি স্থস্বপ্রা দেবী (উভযকে 
নমস্কার ) 

সুত্বপ্রী_ আন্বন। 

( উভযে শঙ্করকে প্রত-"মন্কার করিল ) 
( শঙ্করের প্রস্থান) 

সমীর-(সুম্বপ্লার প্রতি) ব্যাপাবটা তো কিছু বুঝলাম না! কে 
এই ভদ্রলোক ? কেন ক্ষমা চান? 

আত্বপ্নী?_-সে অনেক কথা, সেসব শ্তনে আপশার এখন দরকার 
নাই। অনিলবাবুব কাছে পরে সব জান্বেন। 

সমীর -তবে থাক্‌__ 

( সমীরের মায়ের প্রবেশ ) 

জমীর-__মা, বেল! অনেক হঃল। অনিল, তপন ওবা এখন৪ এল 
না কেন? পনেরোই আগষ্টেব আর মাত্র কদিন বাকি । গান্টার 
রিহাসেল দেওয়ার 'জগ্ত আজ দু'দন বলছি, তবু গ্রাহ্থ করে না আমাৰ 
কথা। 

লশীরের মা _ব'বা, ডাক্তার বাবু বলেছেন-_মানসিক উত্তেজনা 
যেন কিছু না হয--তাই আমিই তাদ্ব ঠেকিয়ে রেখেছি ! গানের 
রিঠাসেল ঠিকই চলেছে । কিন্তু তোর সামনে গানেব রিহােল হলে__ 
পাছে তুই উত্তেজিত হোস্‌__ 

সমার_-( অসহিষ্ণভাবে মাথা তুলিযা ) আঃ: তুমি কি বলছো মা! 
ডাক্তীরবাবু তবে এই ষড়মন্ত্রের মধ্যে থেকে আমায স্বাধীনতার গান 
শুনতে দিচ্ছ না। কি হবে আমার ওষুধ থে়ে -আমি খাব না! 
তোমাপের দেওয়া ওষুধ । আ।ম অনশন করেই এই ধাডীতে মরবো , 
মরবার সময় হগ্িনাম না শুনলে কি ধাম্মিকের মনে শান্তি হয় মা! তেমনি 
আমার প্রাণ যে স্বাধীনতার গান শুনবার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছে ম ! 


পনেরে। আগ ৮১ 


স্বাধানতার গান না শুনে গেছে ট্রমামার আত্মাপ্)মুক্তি হবেনা মা! 
যা! তোমার পান্নে পড়ি, তুমি র্‌ ডাকে! আহ আম্নার ঘরেই গানের 
রিহাসেল হবে ১ কি মা--কথা ক নাযে--! 

ফমীরের মা--( দীর্ঘশ্বান যে যা) তবে তাই হোক্‌ বাবা--বাইগে 
খবর দিয়ে আসি। 

সমীর-হ্যা মা শিগ্গির ও-ধেন মোটেই দেরী লা! করে-- 

(সমীরের মাছের প্রস্থান ) 

সমীর- স্বপ্রা-তৌমাকে, গাইতে হবে । 

সুজ্বপ্রা_আমার তো গা; 1 তৈরী হযেই গেছে। 

জমীর-_বা: রে__সে কথ তে! তুমি কই বলনি আগে-- 

স্ুজ্বপ্র1_-এ যে কাকীমার ফাছে শুনলেন ডাক্তারবাবুর বারণ আছে। 

সমীর-__ওঃ তাহলে তৃ'মং এ দলে। 

স্বত্বপ্ন!_কি যা তা বলছে সমীবদা ? 

সমীর- বেশ তবে গান শোনাও ! 


( সমীবের মা, তপন, অনিগ ও অন্য স্বেচ্ছাসেবকগণের প্রবেশ ) 


লমীর-তোবা এসেছিল সব। শীগ্গির রিহাসেল আরম্ভ কর। 
রোজ আমাব ঘয়েই তোদের গানেৰ মহড়া বসবে! নইলে আমি এই 
ঘরেই অন্শন করবে] । 

ভপন-_সশীরদা” তৃষি স্থির হও। তাই হবে! কিন্তু ডাক্তারবাবুর 
বারণ-- 

সমীর-_ছা: আবার সেই ডাক্তারবাবু। যখন পুলিসের বন্দুকের 
গুলির সামনে নতঙ্জান্থ হয়ে সমীর হাজরা বুক পেতে দিয়ে অনুন্য 
জানিয়েছিল চাকরী ছাড়তে,_-নয়তো গুলি করতে, তখন? কোথায ছিল 
তোদের এই ভাক্তারবাবু? আর আজ! আমি ভাগ্যদোষে শব্যাশায়ী 


ঙ 


৮২ পনেরো আশষ্ঠু 


বলে তোরা আমার অসহীয় অবস্থা! দেখে আমায় দেশসেব! হতে বঞ্চিত 
করতে চাস্‌ (উত্তেঞ্জন।য় সমীর হাপাইতে লাগিল ও ঠক্‌ ঠক করিয়! 
কাপিতে লাগিল ) 
অনিল__ন! না লমীরদা*__এ তুমি কী বলছো উত্তেজনার বশে। 
আচ্ছ! তুমি স্থির হও, আমর! রিহাসেল আরম্ভ করি--. 
সমীর- হ্যা তাই কর-_ন্বপ্র। তুমিও গাও । 
€ স্বপ্না অনিল, তপন ও স্বেচ্ছাসেবকদল গান আ'রন্ত করিল । ) 


গান 


শহীদ রক্তে রাঙ| মাটি ভেদি' 
উদ্দিছে স্বাধীন-স্থ্য্য 
ওরে তোর। আজ বাজারে দামামা 
বাজ৷ জয়ভেরী তৃর্ধ্য। 
উদয় অচলে অরুণ শিখায় 
চেয়ে ছাথ, সবে এ দেখা যায়__ 
লুগ্তবীরের দৃপ্ত সেনানী 
পূর্ণ গরিম। বীধ্য | 
তিলক জেগেছে, জেগেছে চিত্ত 
জেগেছে স্ভাষ, পূর্ণ-বিত্ত 
বীর লাজপৎ,--উন্নত-শির 
ভারত,--মেদিনী পৃজ্য ! 
আজাদ বাহিনী, বিপ্রবী দল 
ক্ষুদিবাম, চাকী, হাদে খল্‌ খল্‌ 
ফাসির মঞ্চে স্মরগ্গের ছু;তি 
ঝলকে মহিমা শৌর্ধয ! 
বাণ! উচায়ে 'জয়হিন্ন' বল্‌ 
ভারত মায়ের সম্ভান দল 
বিজয় দৃপ্ত বীর পদ ভারে 
জয়তু অনিবার্য ! 


পনেরো আগষ্ট ৮৩ 


'ভপন-_কাকীম] দেখতো-_সমীবদা, ঘুমিয়েছে বলে মদে হচ্ছে ! 


জনীরের মা_(সমীরের মুখের উপর ঝুঁকিয়া) হ্যা বাবা, বাছা 
সামার ঘুমিয়ে পড়েছে ; উঃ, আঁ তিনদিন চোখে একবিন্দু ঘুম নেই__ 
শুধু দিনরাত্রি এই রিহাসেল গানের কথা বলেছে! আজ গান শুনে 
সত্যিই মনে তার শান্তি এসেছে দেখছি । 

ভপন--উঃ, ভাক্তারবাবুর কথ! শুনে 'তবে কি ভুলই করেছিলাম 
আমরা! না না আর ডাক্তারবাবুর কথা শোনা হবেনা! ডাল্তাববাবু 
শুধু শরীরের দিকটাই দেখেছেন। রোগীর মনের দিকট] 
দেখেন নি। 

অনিল _ কাকীমা, আজ তবে আমর! আমি । অনেক কাজ এখনও 
বাকী। শোভাধাত্রীর ব্যবস্থা! করতে হবে। সমীরদাকে হেলান দিয়ে 
মঞ্চে বসিয়ে আমরা কীধে করে নিয়ে যাবে৷ শোভাযাত্রার পুরে:ভাগে, 
মঞ্চের চারিদিকে থাকবে মহাত্মা, নেতাজী প্রমুখ নেতার্দিগেব ছবি। 
সম্গীরদাকে আমাদের এই ব্যবস্থার কথা এখন কিছু বলে দরকার নেই। 
একদিন আগে বল্লেই চলবে । 

সমীরের মা--তাই এস বাবা । আমি রোগির পথ্যের ব্যবস্থা কবি। 
( হ্ুম্থপ্রার প্রতি ) স্বপ্না, তুমিও এস আমায় একটু সাহায্য করবে। 

( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 
( অনিল ও পনের প্রস্থানের পথে স্থম্বপ্রা ডভাকিল) 


স্বস্বপ্র। -অনিলবাবু, আজ নেই শঙ্করবাবু এসেছিলেন সমীরদা”র কাছে 
ক্ষমা চাইতে । 

অআনিল--তাই নাকি? তবে তো লোকটার পক্িবর্তন হয়েছে 
দেখছি । সেদিন সত্যই আমাদের ব্যবহারট! ক হয়ে গেছে, এখন 
মনে হচ্ছে ! 


৮৪ পনেরো আগষ্ট 


ভপন--ক্া কি করা যাবে বল। একদিন দেখা হলে আমাদের 
রক থেকেও ক্ষমা চেয়ে নেওয়া বাবে। 
স্স্থপ্র1 হ্যা লেই ভালো 
অনিল-_চল, এখন যাওয়া যাক। 
( ঘুমন্ত সমীরকে রাখিয়া! সকলের প্রস্থান ) 


ছিতীয় দৃশ্য । 


[আনিলের বৈঠকখান1 ১ শোভাযাত্রার জন্য মঞ্চ ঠতয়ারী করিতেছে ; 
অনিল তপন এর একজন" ম্বেচ্ছরক উপস্থিত; স্বেচ্ছাগরেরর 
দেবদাক পাতা ভ্বারায় মঞ্চ সাজাইতেছে, ] 


অনিল- মঞ্চ তো তৈবী করছি, কিন্তু সমীরদার শ্বাস্থ্যের যে অবস্থ! 
ভাতে কি শোভাযাত্রায় নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে? 

ভপন-__আঃ: তুমি কেবল এ কথাই ভাবছো, এদিকে গান যে কি. 
হবে, সে কথা একবার ভেবেই দেখছ না। 

অ:নল- কেন গানের তে রিহাসে'ল চলছে । 

তপন আরে আমাদের হনের ঘা” আনন্দ ত।' এ একটা গানে 
কুলোবে কেন নৃতন নৃতন গান তরী করতে হবে? ন! হয় পুরোনো গান 
গাইতে হবে। 

অনিল-_ তুই তবে গা? , অমি মঞ্চ বাধতে বাধতে শুনি। (অনিল! 
মঞ্চ বাধবার কাজে যোগ দিল) 

ভপন__ আমি হবে গাই ; । স্থুর কয়! গান ধরিল ) 

“আমর! ঘুচাব মা! তোর কালিমা, 
মাষ জামরা নহিতো মেষ, 


-পনেরো আগষ্ট ৮৫ 


অনিল--এই দেখ, সব মাঁটি করবে; «্ঘুচাব” কিরে । পনেবে। 
আগ তারিখে যখন স্বাধীনতার দিনে গান হবে তখন “ঘুচাব” কি 
করে হয়? এঘুচাযেছি” হবে 
ভপন--( পুনরায় স্থর করিযা গান ধরিল ) 
আম্‌বা ঘুচায়েছি, মা তে ব কালিমা, 
মানষ আমরা, নহিতড! মেষ১” 
( স্বেচ্ছাসেবক ও অনিল একযে'গে হাসিয়! উঠিল ) 
অনিল--এই বুদ্ধি দেখ, আরে গাঁনেৰ হন্দ পতন হ*ল যে। 
ভপন- তা" আমি কি করবো, বল । তুমিই তো বল্লে 'পুচাবোর 
স্থলে “ঘুচায়েছি” হবে। 
অনিল --এতো ভারী আহাম্মক ! আমি যদি বলি, "মাঘ আমবা 
হয়েছি মেষ,” তবে তুই কি তাই গাইবি? 
তপন--তবে কি গাইবো, তাই বল? মনের ক্ষুন্তি যে বেতের 
'ছিপি খুলে বেরুতে চাইছে । 
অনিল- খানিকটা ধিন ধিনা ধিন করে নাঁচনা ! 
ভপন-__জ্যা, নাচবো 1 না, না, ও জিনিষটা আমার ধাতে নইবে না, 
তার চেয়ে বসে বসে নৃতন একটা গান ভাবি। 
অনিল-_তাই ভাব, ততক্ষণে অ'মরা মঞ্চটা বীথার কাজ শেষ 
করে নি, তোব মত নি্ষন্নার সঙ্গে বকে কোন লাভ নাই। 
তপন--কি বলে, আমি নিফ্ন্্ী? আমি কিন্তু এখনি লশীব্দা"র কাছে 
গিয়ে তোমাদের ষড়যন্ত্রের কথা বেফাদ কবে দেবে।; সমীরদাকে শোভ1 
যাত্রায় নিয়ে বাবে নাঃ এই তোমাদের মতজ্ব। 
অনিল-_ছাখ, তপন, পাগলামে' করিস ন। ; সমীরুদার ঘ” স্বাস্থ্যের 
'বস্থা, তা'তে এ সব কথ একেবারে তার কানে যেন না যায। 
তপন--ত হলে আমি গানের কথাই ভাবি। 
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অনিল-হা। বদে বসে তুই তাই ভাব, । 
(তপন উদ্ধপানে মুখ করিয়া বসিয়া রহিল) 


( অন্ত, স্বেচ্ছসেৰ্কসন্থ শঙ্করের খদ্রের ধুতি পাঞ্জাবি পরিহিত 
অবস্থায় প্রবেশ ) ৃ 


“স্বেচ্ছাসেবক- কে এসেছে দেখ অনিলদা, (এই কথা বলিয়' 

স্বেচ্ছাসেবক মঞ্চ বাধিতে ঘোগ দিল ) 

জঅনিল-__আরে শঙ্করবাবু যে! আনন, আন, বাঃ এই নুতন, 
«বশে আপনাকে তো বেশ মানিয়েছে । 

শক্ষর__ না, না, আমায় আর পুরাতন কথা তুলে লজ্জা! দেবেন না। 

অনিল-না, শঙ্করবাবু, সে কথ! ভুলেই যান ; বরং আমাদেরই সেদিন, 
ভয়ানক অন্যায় হয়ে গেছে, আপনার সহিত এ রকম দুর্ব্যবহার করা! 
ভুল মানুষেরই হয়, দেবতার হয় না; আমাদের মাপ করুন শঙ্করবাবু 

( অনিল উঠিয়া শঙ্করের হাত ধরিল ) 

তপন- হ্যা শঙ্করবাবু আমাদের মাপ করুন। 

শঙ্কর--ছি, ছি, এ কি কথা বলছেন আপনারা; ও কথা বলে 
আমাকে আব বেশী লজ্জা দেবেন না। 

অনিল--( শঙ্করের পিঠ চাপড়াইয়! ) তবে 196 03 19:85 900 
(77296. 

শক্কর--( হাসিয়া) বেশ তাই। 

অনিঙ্গ--তবে আনুন একসঙ্গে মঞ্চ বাধি। তবেই বুঝবো আপন্ডি 
সব তুলেছেন । 

শঙ্কর--আমি তে] মঞ্চ বাধবার ক্তন্তই এসেছি ! 

অনিল--বেশ তবে আস্ন। ( সকলে মঞ্চ বাঁধিতে যোগ দিল); 
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তৃতীর দৃষ্থয। 
[ সমীরের রোগশধ্যা কক্ষ । কাল-_রাত্রি, রোগের প্রকোপ বৃদ্ধির 
মুখে সমীর গুলাপ বকিতেছে। সমীরেব মা ও ডাক্তার বলিয়া আছেন] 


সমীর_ (প্রলাপ ঘোরে ) এগিয়ে চল্‌ ভাই--এগিয়ে চল্‌; আজ 
যে ফিরবার পথ নেই ভাই! ঝাপগ্ডাটা সোজা করে ধর্‌। এ ছুষমন্দের 
রাগ এ ঝাগ্ডাটার উপর 7 0%01500 10 [10106 01 009] 7 0801002 1 
1916 ০0 10617 7 ৮01]167 ৪00 61700067997." রক্তের নদী সামনে । 
প্রস্তুত হও ভাই, ঝশপ দিতে হবে-"" ভয় করলে চল্বে না...শহীদদের 
রক্তম্রোত বয়ে চলেছে... দুর অন্ধকার গহ্বরে গিয়ে এ স্রোত কেমন 
গর্জন করে ঢুকছে" তার পর আবার কোথাত্স ফুঁড়ে বেরুচ্ছে কে 
জানে'..কাপছিস্ যে'' ভয করছে? কেন? কিসের ভয়? মরবার? 
আরে! মরার আগেই যে মরার মত হয়ে গেলি? কেন--মরণকে 
এত ভয় কেন? “মরণরে তুহু মম শ্যাম সমান।” মনে নেই 
তোদের? এত করে শেখালাম--সব ভূলে গেলি । 

(সহসা সমীর থামিন!) 


ডাক্তার-_-( সমীরের মায়ের প্রতি ) মাথায় বরফ দেন এবার। 
সমীরের মা- ডাক্তারবাবু কেমন দেখছেন? 
ডাক্তার--কি আর বলবে। আপনাকে ? 
সমীর- (প্রলাপ ঘোরে) কি সব আজেবাজে বকছ- তোমর! ! 
দেখছ না) গান করতে করতে কারা যেন সব আস্ছে-__- 
“শেকঙ্গ পরা ছল মোদেন্ন ওই শেকল পর] ছল। 
শেকল পরে শেকল তোদের করব বে বিকল. ॥” 
ইস্‌-_সারা গ। বেয়ে রক্তের ধারা ছুটছে!» এমন করে কে লাঠি 
মারলে [গে একটু দয়'মায়া নেই...ও, ওকে বুঝি গুলি করেছে? তবে 
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দেহটাকে আর এম্নি করে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিস কেন? ফেলে দে" 
ফেলে দে...ওই রক্কের নদীতে ফেলে দে-..ওই নদীতে ফেসলেই ও 
শহীদ হয়ে যাবে'-.বয়ে নিয়ে যাস্নি ওকে ! 

ডাক্তার-_মা, আমি আর বসে কি করব! মাথায় মাঝে মাকে 
বরফের ব্যাগ দিতে থাকো.'"যদি জ্ঞান হয় একটু গরম দুধ খাইও ! 
আসি এখন তবে মা .. 

( প্রস্থান) 

সমীর-_( প্রল্লাপ ঘোবে) আজাদ হিন্দ ফৌজ '.তোমরা আজাদ 
হিন্দ ফৌজ? তবে এগুচ্ছে না কেন? দাড়িয়ে দাড়িয়ে কুচ, কাওয়াজের 
সময় ত এ নয! ইম্মলের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে, দেখছো! না? ভয় 
কি? নেতাজী থাকতে ভয় কী? “কদম্‌ কচম্‌ বাঁটায়ে যা__খুলীসে গীত 
গায়ে যা।” হ্যা, হা স্থর ধরো! সঙ্গীন উচা1 করো-"'চলে, চলো, দিল্গী 
চলো"""লাল-কেল! আর বেণী দূর নয়'**এঃ পিছিয়ে পড়লে? তোমরা 
তবে ছুষমন্। তোর] আজাদ্‌-হিন্দ২ফৌজ নয়? উ: কী ভুলই আমি 
করেছি! আমায় বন্দী করবে? কব.'- না না আমায গুলি করো"! 


[ স্থাঙিসপ্পীরের য়োগসশধ্যাককষ, সময অকাল | 
সমীরের মা বিছানার উপর ভউপবিষ্টা। সমীর সঙ্ঞানে আছে ) 


সমীর- মা, পনেরোই আগষ্টের আর কযদিন বাকী? 

সমীরের মান! বাবা, আর বাকী কই। আজই রাত বারোটার 
পর পনেরোই জট আরম্ভ হবে। 

সমীর-_(উত্বেজিতভাবে ) আ্যা,_-এত কাছে এসে গেছে ম, 
পনেরোই আগষ্ট! কই, তুমি তো৷ আমায় জানাও নি--মা ? তুমি মনে 
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করেছ, আমি একেবারে কুগ্র, অকর্মণ্য হয়ে পড়েছি। তাই আমাকে 
ক্বানানোর দরকার মনে কর নি) কিন্তু দেখো মা, আমি ঠিক শোভাযাত্রার 
সামনে তেমৃনি ঝাণ্ড পিয়ে বাবো । তখন কি আমায় বাধ! দিও শা, 
-আ! তাহলে সত্যি কিন্ধ তোমার সঙ্গে ঝগড়। ছবে। 

সমীরের ম|_কি-যে য।” ত।, বকিদ্‌। একটু স্থির হয়ে শো। 
শ্মামি একটু গরম দুধ নিয়ে আসি। 

সমীর- মা শুনে বাও! মহাজ্মার আর নেতাজীর ছবি ছুটি কই? 


সমীরের মা_ কেন, বৈঠকথান।র ঘরেই তো টাঙানো রয়েছে । 


সমীর- _না মা, সেই ছবি ছুটি এনে আমার এই বিছানার সাম্নে 
টরাডিয়ে দাও। যেন চোখ মেললেই দেখতে পাই । 
সমীরের মা__আচ্ছ!' বাবা, তোর দুধটুকু দিযে দেই ব্যবস্থ। করুছি। 
( নেপথ্যে ভাক-_“কাকীমা, “কাকীমা” ) 
প্র তোর বন্ধুরা এসে গেছে, ডেকে দেই গে! 
€ সমীরের মায়ের প্রস্থান ও অনিল তপন প্রমুখ বন্ধুগণ সহ পুনঃগ্রবেশ ) 
তপ্ন--সমীরদ! কেমন আছে কাকীমা? 
সমীরের মা নার বাবা কেমন! কাল সারা রাত প্রলাপ 
বকেছে। ভোরেব দিকটা একটু ঘুমিয়ে এই আধঘন্টা হ'ল গেগেছে। 
€ভোমরা বস ওর কাছে । আমি ওর দুধটুকু নিয়ে আসি । 
( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 
(তপন ও অনিল সমীরের বিছানা বসিল) 
তপন সমীবদা”, আজ কেমন বোধ কর্ছ ? 
সমীর-বে্শে আছি ভাই, বেশ আছি। তোঝু ঠিক সমন মত 
আমায় ডেকে নিয়ে যাঁব। গ্যাখ আমায় ফেলে তোর! সব শোভাযাত্রায় 
চলে যাস্‌ নি। (সহসা তপনের হাত ধতিয়। ) বল্‌. আমায় [নদে াবি ! 
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তপন-__-এ কি সমীরদা! এর জন্য হাত ধরে অন্থরোধ কম্মুতে হবে ? 
'সাঘর1 যে সব তোমারই শিষ্কা। তুমি না হলে যেআগদের শোভাধাত্র! 
শিবহীন যজ্ঞ হবে। চ্ছোমায় নিশ্চয় নিযে বাবো। 

সমীর- হ্যা, ভাই গ্যাখ,) ভুলিস নি যেন! 

(তপন অনিলকে ইঙ্গিত করিয়। একটু দুরে ডাকিয়া লইল ) 

ভপন-_-( অনিলের প্রতি) মঞ্চ তো তৈরী কর্‌্লাম। কিন্ত, 
সমীরদা*র স্বাস্থ্যের যেমন অবস্থা,_তাঁতে কি শোভাষাত্র।য় নিয়ে যাওয়! 
সম্ভব হবে? 

অনিল- পাগল হয়েছ? তা” কি নিয়ে যাওয়া ষায়। বে কোন 
মুহ্র্তে হার্ট-ফল্‌ হ'তে পারে । তবে এখন এই রকম না বলে উপায় কি? 

তপন--সমীরদা আমরা এখন আসি। ব্যবস্থা সব করতে হবে তো 

সমীর-_এস, আমায় ডেকে নিও কিন্তু। 

তপন- নিশ্চয়, তুমি এত বেশী ভেবো না, সমীর়দ] ! 

( বন্ধুদের প্রস্থান ও সমীরের মায়ের ছুধের বাটি হস্তে প্রবেশ ) 

সমীর-_মা, ওরা চলে গেল? 

সমীরের মা হ্যা বাবা, চলে গেল। 

সমীব্-আমার মন বল্ছে মা, ওরা আমায় ডাকবে না, আমাঈ 
ফাকি দিয়ে ওরা স্বাধীনতা উৎসব কর্বে। 

সমীরের মা-না সমী, ওরা তে৷ বলে গেল__ডাকবে । এই দুধটুবু' 
থেয়ে নাও বাবা! ( সমীরকে দুধ খাওয়াইল ) 

(স্থম্বপ্লার প্রবেশ ) 

তুজ্প্নী1_-কাকীমা, সমীরদা কেমন আছেন ? 

মীরের ম1-ক্তি আর বলি ম|! কাল লারারাত তো, প্রলাপ 
বকেছে; গায়ের তাপও খুব কেড়েছিল, আজই ভোর হ'তে জ্ঞাল 
হএসেছে। 
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সুদ্থপ্পী-_( অভিযোগ সুরে ) তা আমায় একটা! খবর দাও নি 
কেন,_-কাকীমা? আমি কি তোমার এত পর? 

সমীরের মাদুর পাগবী;'পর' কেন হতে যাবি? একবার 
মনে হয়েছিল--তোকে ডাকাই। কিন্ত এতদুর পাঠানোর মত রাত্রিতে 
কাউকে আর পেলাম না। আর আমিও রোগীকে ছেড়ে নড়তে 
পারি নি। 

জুম্বপ্রী_-আমি তা হলে আজ আর বাড়ী ফির্বে! না কাকীমা । 
তুমি বরং কাউকে দিয়ে একট! খবব পাঠিযে দাও। 

সমীরের মা--সেই ভালো, স্বপ্রা! তা” হলে আমিও একটু সাহস 
পাই। সারারাত রোগীকে নিয়ে আমার কি ভাবে ঘে কাটে! আমি 
একটা খবর পাঠাবার ব্যবস্থ। করে আসি। তুই ততক্ষণ সমীরেব 
কাছে থাক্‌। 

( সমীরের মাধের প্রস্থান ) 

( স্থশ্বপ্রা আসিয়! সমীরের রোগ শয্যায় মাথার কাছে ধীরে ধীরে ৰসিল ) 

সমীর__( চোখ মেলিয়। ) কে? 

লুত্বপ্লা__আমি সমীরদ।? ! 

সমীর-( পাশ ফিরিয়! ) এসেছো ম্বপ্রা! আমি চোখ মুদ্দে তোমার 
কথাই ভাবছিলাম স্বপ্র! 

জুক্বপ্লীট_( সমীরের মাথাব চুলেব মধ্যে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
কি ভাবছিলে সমীরদ। ? 

সমীর-_কি যে ভাবছিলাম, সে কথা কি কথনো বলা যা? 
তোমায় নিয়ে মনে মনে একট] স্থখের রাজ্য গড়ে তুল্ছিলাম। সে 
কাজে আমি রাজা,-আর তুমি 

দুস্বপ্মী-_থামূলে ষে; ব+ল বাল সমীরদ,__আমি কি? 

সমীর না! থাক্‌, সে স্বপ্র-বিলীসে আজ আব্ন লাভ কি? 
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নুষ্বপ্ন[-( অভিমান ভরে ) তবে এই আমি উঠে চল্লাম। 
(প্রা উঠিয়া ঈাড়াইল ) 
সমীর--( হাত দিয় ইঙ্গিত করিয়া) বস স্বপ্রা,_বল্ছি। 
( স্স্বপ্লা বসিল ) 
(সমীর সুক্বপ্রার মাথাটি নিক্ষের মুখের কাছে টানিয়! ) 
তুমি দেরাজ্যের রাণী! 
(স্থম্থপ্রা সমীরের বুকের উপর মুখ গু'জিয়া অঞ্চলে মুখ ঢ।কিয়৷ কাদিয়া 
ফেলিল ) 
সমীর-(জুম্বপ্রার পিঠে হাত বুলাইয়া) কীদ্‌ছো স্বপ্রা? ছিঃ 
কাদে না! তুমি তো এত দুর্বল কখন ছিলে না । পুলিশের গুলির 
মুখে যখন এগিয়ে গেছি_তখন তুমিই তো উজ্্ল চোখে আমার 
দিকে তাকিয়ে-_-আমায় উতৎদাহিত-_উদ্দীপ্ত--করেছো--দেশের কাজে 
জীবন বলি দেওয়ার জন্ত! আঙ্গ তবে হোমার চোখে জল কেন? 
দেশের জন্য কতো মা! শিজের ছেলেকে বিসর্জন দিয়েছে”_কতো। ম্বীমী, 
লতী সাধবী স্ত্রীর উপুর, অকথ্য অত্যাচার নীরবে সহ করেছে,_কতো 
সতীর মাথার সিদূর “মুছে গেঃছে; আর তুমি আঞ্জ বিসঙ্জান দিচ্ছ_- 
( একটু থামিয়। ) মনকে শক্ত কর স্বপ্না! 
(সুম্বপ্রার মাথায় হাত বুলাইয়া ) 
আমায় বিসর্জন দেওয়ার জন প্রস্তুত হও ! তোমার এই আত্মত্যাগের 
বিপুল গরিমায় পদেরোই আগষ্টের দ্বাধীনতা-্র্যা,পীল হরে উঠুক ! 
(স্থদ্বপ্লা আত্মসগ্থরণ করিয়া সমীরের বুকের উপর হইতে মাথা 
ফুলিল ও শব্যাশায়ী সমীরের পায়ে হাত দিয়! মাথার ঠেকাইল ) 
স্তুজ্থপ্ন!_-কাকীমা অনেকক্ষণ গেলেন ; একবার আলি। 
সমীর- এস (পাশ ফিরিয়। শুইল ) 


গম ভূন 
সহবভবনাস্তরধর্পম্প্যনা * পড় ই-আগপা্ন-রতি-। 

[সমীরের মা ও স্থম্বপ্রা শধ্যাঘু উপবিষ্ট। । দেয়ালে মহাত্মার ও 
নেতাজীর প্রতিকৃতি টাঙানো ও ক্লক ঘড়ি টাঙানো । সমীর প্রলাপ 
বকিতেছে। স্তিমিত আলোর আভায় রোগ-শয্যার অস্পষ্ট ব্ধূপ দেখা 
যাইতেছে ] 

পমীর-_( প্রলাপ ঘোরে ) তোরা সকলকে জানিয়ে দে-- প্রতি ঘর 
বাড়ী ভালে করে সাজানো! চাই,--জাতীয় পতাকা উড়ানো চাই--বাদল 
গণেশ তোমরা] এসেছ ? ভালো, ভালো, তোমরা না এলে ষে উঁদব 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ভাই; ইস্‌ গুলিটা ছুষমনরা৷ এমনি করে মেরেছিল 
_-এখনো যে দাগ মিলোয়নি। দেখতে এস্ছে-তোযাদের সম্মান 
এই দিনে ঠিক রাখতে পারি কি না; বেশ, বেশ, দেখ না দাড়িয়ে! 
দাড়াও একটু) ফুলের মাল! নিয়ে আসি; আজ যে €োমাদের মাল 
পরাতে হয়। দেশ মাতার শৃঙ্খল মোচনের সঙ্গে তোমরা পর্বে ফুলের 
মালা; শহীদ্‌ কি না,_-তোমর] ? তাই মালা পরতেই হবে। নইলে 
মা রাগ কর্বে যে!'""."*আরে কি মজা! কোথায় রক্তের নদী? 
এবে রক্ত গোলাপের সাজান! বাগান দেখছি, তোদের রক্ত কি সব 
জমাট বেধে গোলাপ হয়ে গেল! ভারী মজা! তো! আমার ষে ভারী 
ছুঃখ হচ্ছে; আমার রক্তে তো৷ এমনি গোলাপ ফোটাতে পারুলাম না। 

5 চুপ টুপ গোল কর না) এ নেতাজী আস্ছেন.".সঙ্গে তার. 
আজাদ সেনাশী দল.'.তার পেছনে আর যেন লব কে কে আম্ছেন? 
উনি কে 1-_মাষ্টারদ।” 1-বেধ হয় হবে) ঠিক চেনা যাচ্ছে নাও বাঃ. 
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কি আশ্চর্য! বালগঙ্গাধর, দেশবন্ধু। রবীন্দ্রনাথ খ্ারাও আসছেন দেখি 
যে! তবে কি এর! মরেন নি? কি জানি, কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে! স্বাধীনতা দিনের অপেক্ষায় সব লুকিয়ে ছিলেন দেখছি ? না, 
না» আমাদের কাল পরীক্ষা করছিলেন আড়াল থেকে! তা বেশ, 
তা” বেশ! আরে তোরা সব ভালো করে আয়োজন কর্‌! দেখছিস্‌ 
না-মায়ের মুখে হানি ফুটে উঠছে ,মা যেন আবার শশ্য শ্যামল 
হয়ে উঠছেন। আর তার চারপাশে ঘিরে টড়াচ্ছে- সন্তানের দল। 
( সহসা চীৎকার করিয়া) উ:১-_রক্র;_ রক্ত; এত রক্তপাত করেছিলে 
তুমি ডায়ার-__জালিয়ানা ওয়ালাবাগে এত রক্ত ! 
( সমীর জ্ঞান হারাইল ) 
স্রমীরের মা_-( চীৎকার করিয়া ) ডাক্তার বাবু, ডাক্তারবাবু! 
( ডাক্তারের প্রবেশ) 

ভাক্তার-_-অধীর হবেন না, অজ্ঞান হয়েছে, কপাল ও চোথে 

এক জলের ছিটু দিন। 
(সমীরের মা তদ্রণ করিল ) 

জমীরের মা-কি হবে ডাক্তার বাবু! 

ভাক্তার-কেন আপনি বিচলিত হচ্ছেন মা! এই রকম ত্যাগী 
সম্ভানদের ত্যাগের শক্তিতে দেশে খ্বাধীনতা আস্ছে আর কয়েক ঘণ্টা 
পর, যা" আমরা কেউ কখনে৷ ইতিপূর্বে বিশ্বাস কর্‌ৃতে পারি নি। 
দেশের এত বড় কল্যাণের কথা ভেবে ও আপনার সন্তানের অসীম 
ত্যাগের কথা ভেবে শ্ননকে শান্ত ও দৃঢ় করুণ মা! আরও কঠিনতর 
আঘাত সহা করার জন্থ প্রস্তুত হউন। আমি আর কি বল্বো মা! 
জ্ঞান আস্বে--তবে হয় তো! একটু দেরী হবে। আঘি তে বলেছি 
মা, রোগ এখন চিকিৎসা শান্বের_বাইরে চলে গেছে । হার্ট ও 
-ফুস্ফুস্‌ ছুয়েরই অবস্থা খারাপ । রোগীর মানসিক উত্তেজনা যতো! কম 
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হয়--ততই মঙ্গল! উত্তেজনার জন্তই রোগী এইরকম প্রলাপ বক্‌ছে; 
রাত প্রায় এগারোটা); আমি এখন আনি ম|! সন্ধ্যে থাকতে এসে 
ব্রয়েহি। 

মীরের মা--তবে আন্থন ! 

( ডাক্তারের প্রন্থান ) 
( ধীর পদক্ষেপে অনিলের প্রবেশ ) 

সমীঞছের মা-কে ? 

অনিল--আমি কাকীমা ! 

দমীরের মাওঃ, কি খবর বাবা! 

ঘমনিল-_ কিছুই না মা) আর আধ ঘণ্ট। পরে ভারতের স্বাধীনতা 
“দবন--পনেরোই আগষ্ট আরম্ভ হবে । দেখতে এলাম» সমীরদ1” কেমন 
আছেন । 

সমীরের মা_-এই একটু গে প্রলাপ বকৃতে বকৃতে অজ্ঞান 
হয়েছে, বাবা ! 

অনিল- -সমীরদা'র জ্ঞান নেই? পনেরোই আগষ্টের স্বাধীনতা 
উৎসবের শঙ্খধবনি তবে শুন্তে পাবে ন|,সমীরদা ? 

সমীরের মা_কি করবে! বাবা! ডাক্তারবাবু আবার বলে গেলেন 
যেন কোন রকম উত্তেজন! মনে ন। আসে। 

অনিল--তবে কাকীমা, রাত বারোটায় আপনার শীখ বাজিয়ে 
'বরকার নেই। উত্তেজনায় একট। কিছু খারাপ তে। হতে পারে ! 

সমীরের মা _তাই হবে বাব ! 

অনিল- এখন বাই কাকীম।; প্রত্যেক ঘরে রাত বারোটায় শাখ 
বাজানোর ব্যবস্থা ঠিক আছে কিনা, দেখতে বেরিয়েছি আমর! ! 

সমীরের মা__এস বাবা ! 

( অনিলের প্রস্থান ) 


৯৬ পনেরো আগষ্ট, 


( সমীরের মা ঘরের মধ্যে স্তিমিত আলোর আভায় সমীরের 
রোগশব্যার পার্খে বসিয়া সমীরকে পাখা বাতাস করিতেছে । নিস্তন্ধ 
ঘরের মধ্যে কেবল ঘড়ির টিক টিক শব শোনা যাইতেছে । স্ুন্বপ্রা 
নত মন্তকে বসিয়। আছে ।) 


সমীর--( প্রলাপ ঘোরে) হ্বপ্রা, এগিয়ে না, এগিয়ো না বল্ছি! 
কথা শোন, অনেক দুর যাচ্ছি! উষ্থ পারবে না তুমি এত দূর যেতে: 
ফিরে যাও 1” ছেলে মানষী রাখো...কাদ্ছো? কেন?..[তা কাদো।] 

(সমীর চুপ করিল।) 

সমীরের মা-_(শ্গত) বারোটা বাজতে আর মাত্র পাঁচ মিনিট 
বাকী! পাঁচ মিনিট পরে ভারতের এক যুগপরিবর্তন হবে! আর এই 
যুগপরিবর্তনের দৃশ্য তৃই জানতে পার্বি না বাবা ! এখনো তোর জ্ঞান হ'ল 
না; আর এই যুগপরিবর্তনের জন্ই আত্ম বলি দিয়ে তুই এ রোগশয্য! 
নিয়েছিল। (হাতজোড় করিয়া প্রণাম করিয়া) আমার সমী'র জ্ঞান 
ফিরিয়ে দাও মা! (অল্প পরে ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়] বারোটা বাজিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চতুদ্দিক হইতে শঙ্খধবনি উখিত হইল। ) 

সমীর-(পহসা তড়িৎ গতিতে বিছানার উপর উঠিগা বসিয়া ) 
মা, মা, এ কিসের শব 

মীরের মা সমীরকে শোয্াইতে চেষ্টা করিল) শুয়ে পড়। 
সমী শুয়ে পড় ! 

সুস্বপ্লী-_-( ব্যস্তভাবে ) কী হবে কাকীমা? 

সমীর__€ উত্তেজিতভাবে ) বলনা যা! এ কিসের শব্দ? ( সমীরের 
মার ইঙ্গিতে সুম্বপ্র। জানালা বন্ধ করিয়া শব্ধ বাধা দিতে চেষ্টা করিল ) 
আঃ, জানালা বন্ধ করছে! কেন? মিছে কেন আমায় লুকোতে 


চাইছ? 


পনেরা আগ্ঠ ৯৭ 


জনীরের মা রাত বারোটার পর পনেরোই আগই স্বাধীনতা! 
দ্রিবব আরম হ'ল কিনা! তাই চারিদিকে শাখ বাজিয়ে স্বাধীনতাকে 
বরণ করা হচ্ছে | তা তৃই এত উত্তেজিত হোস্নি সমী, শুয়ে পড় ! 

সমীর--( বিরক্রভাবে মাকে বাধা দিয়া) আঃ, মাকি ষে 
আবোল তাবোল বক! (হাততালি দিয়া) মা, মা বাজাও, বাজাও, 
শীগগির শাখ বাজাও, শুভ মুহূর্ত চলে যায় যে মা! 


সমী রের মা_বাজাই বাবা, তুই যখন নেহাৎ শুনবি না--তখন 
ডাক্তারের বারণ থাকজেও কি আর করব। (সমীরের মায়ের ইঙ্গিতে 
হুন্বপ্র! শাখ বাজাইল।) 


জমীর-( সহসা হিছানা হইতে উঠিয়।) না, ওধানে নয় শ্বপ্রা। 
নেতাজী ও মহাস্্াজীর ছবির সাম্ে এসে বাজাও! আমি তাদের 
অভিবাদন জানাই ! (পুনরায় শঙ্খ বাদন। ) 


অমীর--( প্রত্বিকৃতির- জানে গীড়াইকা) মহাত্মাজী কী জয়! 
নেতাজী কি জয়। জযম়হিন্দ! বন্দেমাতরম! (সহসা "মা বলিয়া 
কাতর ভাবে সমীর বিছানায় পুটইয় পড়িল) 


সমীরের মা সমী, বাবা আমার! ( বসিয়| সমীরের প্রাণহীন 
দেছ কোলে তুলিয়া লইল্নে। হম্বপ্রা শখ ফেলিয়া সমীরকে পাখা 
বাতাস করিতে লাগিল।) ডাক্তারবাবু! ভাক্তারবাবু! অনিল! 
(সমীরের মা ডুকরাইয় কীদিয়। উঠিলেন; ুন্থপ্রাওড মুখ ঢাক! দিয়া 
কাদিতে লাগিল) 


(সমীরের বন্ধু অনিল) তপন, শঙ্কর ও দেচ্ছাসেবকছয় 
সবেগে ঘরে ঢুকিল।) 
ঘনিল-কী হল কাকীমা! সমীরদা কেমন আছেন? 


৯৮ পনেরো আগস্ট 


সঙ্গীরের মা (ক্রন্দনহরে ) কি জানি বাবা-_বুঝতে পারছি না ! 
বোধ হয় সব শেষ হয়ে গেল বাবা! ভাক্তারবাবুকে একবার শীগ গির 
ডাকে বাবা ! | 

শঞ্কর__ডাক্তারবাবু এখানেই আছেন! এখুনি ভাকছি । 

(শঙ্করের বহিরগমন ও ডাক্তারবাবু সহ প্রবেশ ।) 

(ভাক্ঞারবাবু সমীরের মাবের কোলে লবীরের নাড়ী, চোখ ও বুক 
পরীক্ষ| করিয়া গম্ভীর মৃথে উঠিনা দীড়াইদ! মাথ| নাঁড়িলেন। সমীরের 
ম| সমীরের প্রাণহীন দে:হর উপর লু্টাইপ্ন| কাদিয়। উঠিলেন__"বাব।, 
বাবা আমার !” ) 

অন্গিঙ্গ_-( সযীরের মাকে হাত ধরিঘ্। তৃপিয্া) কেঁদেন। 
কাকীমা! সমীরদার স্বাধীন আম্মার অকল্যাণ করো না! সমীরদার 
আত্ম। স্বাধীন ভারতের আলে বাতাসে মধ্যে আঙ্র মুক্তি পেলো! 

(হুম্বগ্রা মুঝে আচল ঢাক। দিয়। কাদিতেছিন। চো মুদি উঠি 
সমীরের পাজের উপর মাথ। ঠেকা?য়। প্রণাম করিল! ) 

( স্ু্বপ্রথকে এইভাবে প্রণাম করিতে দেখিব| মীরের মা বিদ্ছয়ে 
তাহার দিকে চাহিয়। “ন্বপ্ন। !”  বলিয়। ডাফকিলেন !) 

সৃম্বপ্র।_আমি সনীরদা'কে মনে মনে পতিত্বে বরণ করেছিল।ম 
ম! | দেশসেবাব্রতের মধ্যে সামাঞ্জিক অহ্ষ্ঠান বা আমাদের মিলনের 
স্থযেগ হয় নি! তাই পনেরোই আগঞ্জের দিনে ভারতের শ্বাধীন 
আবগাওয়ায় €েই স্থঘোগ এতদিনে এল! খা হ'তে সবাই জান্ছং 
তিনিই আমর অন্তরের অধিষ্ঠাত। পতিদেবতা ! তা" এ জগতেই হো; 
আর পরজগতেই হে! আজ হতে আপনি আমার মা! 

( স্থন্বপ্ন। মীরের মা'র পদধূলি গ্রহণ করি । লমীরের মা ক্ব্বপ্রা 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইঙগেন। দরে অন্তরালে শোভ। যাত্রার «শহীদ রছে 
রাঙ। মাটি ডেদি” গানের স্থর শোনা গেল। ) 


পনেরো আগষ্ট ৯৯ 


সুস্থপ্রা_এ শোভাবাত্র। আসছে ম1! 

ভনিল-_সমীরদা”র অমর আত্ম! এ শোভাষাত্রার সঙ্গেই আছে। 
আমরা এখানেই সমীরদার দেহের চারপাশে দীড়িয়ে সমীরদার মুক্ত 
আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি ! 


(সকলে নতমস্তকে নিস্তন্বভাবে দ্লাড়াইয়া রহিল। নেপথ্যে 
শোভাধাত্রার গানের স্থর দুর হইতে ক্রমে নিকটে আদিয়া আবার দুরে 
মিলাইযা গেল। ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান শ্রশান ভূমি । 
শ্বশানের পট-ভূমিকায় সমীবের চিতা জ্বলিতেছে। চিতার সাম্নে 
অনিল, তপন, শঙ্কর, স্থম্থপ্রা? সমীরের মা, শ্থেচ্ছাসেবকগণপ স্বভাবে বপিয়। 
আছে। খট উঠত্ালনেত সঙ্গে সঙ্গ চিত্তার পশ্চাতে গৈরিক বেশধারী 
চারণ আত্ম প্রকাশ কিয়! গান ধরিল ; চিত। জজিক্েছে-] 


গান 


জ্বলে চিতা লেলিহান ! 

হোমানল শিখা, পৃত, পবিত্র, উজল দীপ্যমান ! 
ফাসির মঞ্চে, অন্ধ কারার 
গুলির আঘাতে যে প্রাণ হারায় 

পনেরো! আগষ্ট,__উদয় অচলে হ'ল সবে উদীয়ান্‌! 
জলে চিতা লেলিহান ! 

ক্ষয় নাই, ওরে ক্ষম্ নাই, নাই লাই ওরে অবসান ! 


১০০ পনেরো৷ আগষ্ট 


খাদ যাহ! ছিলো, অনলে পুড়ালো৷ 
রজত আভায় গগন রাঙালো 
পনেরো আগষ্ট, বাজিছে শঙ্খ,_-উড়িছে জয় নিশান ! 
( নেপথ্যে চতুর্দিকে শঙ্ঘ্বনি ) 
চিতার জেযাতি ক্রমশঃ কমিয়া কমিয! গানের শেষে চিত নিভিম্া 

যাইল1ও- চারণ অন্তহিত হইল। ভারতমাত| জাতীর পত্ডাকা হস্তে 
আবির্তৃতা হইলেন। তারত মাতার আবির্ভাবের সঙ্গে নেপথ্যে সুরের 
ঝন্কার; অনিল, তপন প্রভৃতি ভারতমাতার আবিঙাবে লচকিত হুইয়| 
উঠিয়া দাড়াইয়া সমস্বরে 'বন্দেমাতরম্‌ গান ধরল ) 


'বন্দেমাতরম্‌ ! 
হুজলাং সফলাং মলয়জ শীতলাম্‌ 
শশ্য শ্মলাং মাতরম্‌। 
শুভ্র জ্যেংপ্র। পুলকিত যামিনীম্‌ 
ফুল্প কুহ্ৃমিত ক্রম দল শোভিনীম্‌ 
স্বহাসিনীং স্থমধুর ভাষিনীম্‌ 
স্থথদাং বরদাং মাতরমূ ! 

বনেমাতরম্‌ !!” 


--ঘবনিকা পতন-__ 


এই লেখকের আর ছুখানি বই 
সাগরিক। 


প্রবাসী বলেন__“কবিতাগুলিতে অন্ভূতির পৰিচয় পাওয়া যায়। 
অনেকগুলি কবিতা পাঠকের উপভোগ্য হইবে ।” 

শনিবারের চিঠি বলেন-_“সার্থক কাব্য ; কবি শ্রীসত্যেন্্রনাথ নিজে 
যাহা মানল চক্ষে দেখিঘ্রাছেন, ছন্দ ও ভাষার জান বুনিয্া পাঠককেও 
তাহ দেখাইতে পারিয্াছেন |” 

দেশ বলেন--“আমরা কাব্যরসে্র পরিচম্ন পাইয়াছি,_ইহ! বলিতে 
পারি,” 

আনন্দবাজার বলেন__“কবিতাগুলি স্থপাঠ্য; কবিতায় বেশ 
আবেগের পরিচয় পাওয়া যায ।” 

প্রবর্তক বলেন__“পুম্তকটি প্রতি কাব্য রসিকেরই সমাদর ল/ভ 
করিবে” 

বঙ্গলক্মমী বলেন__“অত্য।ধুনিক ধোয়ার কবিত৷ নয়; অস্ত্রের দরদ 
দিয়া লেখা রসপুষ্ট কবিতা ; কৰি শক্তিমান।* 

দেশপ্রাণ বলেন__“সাগরিকার মত কাব্যের চাহিদ। যে বরাবর 
থাকবে, এ কথা জোর করে বল৷ বায় ।* 

কধি কুমুদরঞ্জন মঙ্ীক বলেন-_-“কাব্যয়সিক সমাজে আপনার 
কবিতার আদর হইবে ।” 

মহিল। কৰি হেমলত। ঠাকুর বলেন_-“আমার দীর্ঘ পরিচিত পুরীর 
সমূদ্র এসে আমার মনকে ঘিরে ফেলেছে ও তা'র ঢেউ নেচে নেচে যেন 
মনকে দোল! দিচ্চে* ূ 


দাম__দুই টাকা 


রাঁবতপণ 


জমৃভবাজার বলেন_"09 8০110) 53061160615 10888 
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190017079,08005 6119 0101706 আ1]] 08 1112])1% 98910." 
প্রবাসী বলেন-_"এই স্বৃতি তর্পণ পুত্তকখানি পাঠক মহলে সমাদৃত 
হইবে ।” 
সজনীকান্ত দ্বাস বলেন__“প্রাণের আবেগ ও আকুতি কবিতাগুিতে 
ফুটিযা উঠিয়াছে। নাটকগুলিও কবি হৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাসে উদ্বেল।” 
দেশ বলেন__“সত্যেন্্রনাথের কাঁংত্ব, অনুভূতির বিগাচত! এবং লে 
অনুভূতির আশ্রমে কবি-হৃদয়ের মধুর ধ্যান রসিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায়)” 
প্রবর্তক বলেন--“কবি সত্যেন্্রনাথের হ্বদয়ার্ঘ্য ব্যথায় করুণ, মমত।র 
লিপ্ধ, গ্রভাত শিশিরের মত অস্রু বিন্দুতে টলমল, বড় মর্ধম্পরশী হইয়াছে । 
গানগুলি মনে স্বপ্র-রড়ীন আলিপনা টানিয়! দেয।” 


দাম_ দেড় টাকা। 


প্রাপ্তিস্থান জেনারেল ঠি্টা” এও পাবঙ্চিশা, ১১৯ ধশ্মতলা 
রুট ও অন্থান্ত গ্রপিদ্ধ পুম্তকালয়, কলিকাতা | 


স্তনকে! আগ ম্বইন্তর 
অভ্িস্মভ 


হিন্দুস্থান ট্যাণ্তার্ড বলেন 1008 07808, 0106019৪8 2, 0108066) 
0 0106 [00190 1796000] 11100100000 ভ1)10) 00110177869 10 0119 
67810816201 190চ) (0 01)9 007051988০0. 0109 1660 01 80508, 
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সত্যযুগ বলেন_-“পনেরো-আগঞ্ট” ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
পটভূমিকায় রচিত নাটিকা, লেখকের লব চেয়ে বড় কৃতিত্ব যে, তিনি 
“পনেরো- আগষ্ট” কে অভিনয়ের উপযোগী করে তুলতে পেরেছেন । 


আনন্দবাজার বলেন-_-“ম্বাধীনতা আন্দোলনের বীর সৈনিকদের 
আত্মপ্রানের কাহিনী লইয়া রচিত নাটক। নাটকে বর্ণিত কাহিনী 
সকলকেই আনন্দ দিবে। নায়ক সমীরের চরিত্র চিন্ত্রণ ভালই হইয়াছে ।, 


বর্তমান বলেন-_“বিপ্রবীদের চরিত্রৎ জেলখানার কর্মচারী ও কয়েকটি 
সাধারণ শ্রেণী লোকের চরিত্র লেখক নিপৃণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন এতে । 
সমীরু ও স্ুম্বপ্রাকে নিয়ে নাট্যকার যে রসঘন বস্তুর সা করেছেন, তা 
অপবুপ হয়ে উঠেছে । নাট্যকারের স্বরচিত কয়েকখানি জাতীয় সঙ্গীত 
নাটকথানির গৌরব বাড়িয়েছে । কারণ, সঙ্গীতগুলি উচ্চ শ্রেণীর। শুনলে 
মনকে মাতিয়ে দেয়। 


